[續小熊貝貝的秘密上一小節]天上的星星最能使我心神安甯……”
“夜裏,你難道不拉上窗簾嗎?你這樣會冷吧?”
“冬天當然不行。可是,這樣溫暖的天氣,我就會讓它敞開著。”
七重小回複了以左爲下的側臥姿勢。她說她還是這樣子最舒適。雖然偶爾會望望天空和星星,她一天二十四小時的時間,大部分是這樣背對著窗戶的吧?這麼說,她一天裏看得最多的是和窗戶相對的這面牆壁了。那裏貼的是有青灰
細花的壁紙,壁紙本身的花紋雖然很高雅,但偌大一面牆壁未免顯得淒涼。我真想選擇什麼悅目的東西爲七重小
挂上去。
“七重,找一幅風景或靜物之類的畫挂到這個牆壁上怎麼樣?讓我下次帶來好不好?”
“謝謝,不過,你不用心吧。我准備把一幅瑞典刺繡壁畫挂在這裏。我目前在繡的臺布一完成就會挂上這裏的。”
邊的小茶幾上有和稿紙、原珠筆放在一起的瑞典刺繡的布,七重小
身
狀況好的時候,好像在繡這個東西。她不像我這樣無能而頗富文才,不但擅于做短歌或詩,有時候還寫小說一類的文章哩。她對手藝也很在行,身邊永遠帶著一個
手製做的瑞典刺繡的小包包。現款以及存款簿等重要的東西,她都是放在這裏面的。
七重小過的生活並不富裕。她的
文學家父
不久之前逝世,幼時喪母的她後來和繼母一起生活,但這位繼母卻較父
先病故,因此,七重小
的
人可以說只有繼母嫁來時帶來的一個拖油瓶弟弟而已。名叫木崎英三的這位弟弟今年二十三四歲,居住在澀谷地區。他的職業是在一家廣告影片公司擔任攝影師。這是一名善于和人打交道而喜歡說話的青年。七重小
的經濟來源只有將這幢房子二樓的房間租給三名學生的租金和把父母
留下的
票零細出售而得的款項。她的養病生活完全依賴于此。她穿的睡
以及用的
單雖然很清爽,質料卻是很普通的。她從來沒有爲自己在生活上的不如意發過一句牢騒。她雖然生活清苦而傷腦筋的事情也多,可是,每次我去探病,她都露著微笑見我。租二樓的學生們都知道這個家裏有這麼一位病人,所以從來不吵鬧,也不走近這個房間(實際上這是出租二樓房間的條件之一)。七重小
本身當然不可能發出大聲,而白根須磨女士又是這麼一位娴靜的人,因此,這幢古
蒼然的屋宇從外觀看來簡直和無人居住的空屋一樣。
現在在這幢一片寂然的屋裏發出大聲的只有哲彥一個人而已。開始的一段時間他還很乖,可是,習慣之後就蹦蹦跳跳起來。
“!你看!這是阿姨做給我的。”
他拿著須磨女士用現成的紙張折給他的一些紙鶴之類東西跑過來要我看。接著,他好奇地東碰西碰房間裏的一些擺飾品。我實在拿他沒有辦法,于是只有站立起來。
“我想我該告辭了。小家夥這樣亂吵,會影響你的身的……”
“不要緊,我不在乎。你很久沒來了,多聊會兒嘛。”七重小雖然這樣說,臉上確實有著疲倦的樣子。我只好匆匆告辭,走出她家了。這時我由于臨行倉促,竟把一件重要的東西忘了。這就是小熊貝貝。我發現忘記把小熊貝貝帶回,是我們搭乘電車回到我家附近的商店正在買東西的時候。
“算了,我們改天再去看她吧。”
我窺望快要睡著的哲彥的臉,喃喃自語著。
這天晚上我被搞得夠受的了。哲彥有每晚抱著貝貝睡覺的習慣,現在沒有這只小熊,他啼哭著怎麼樣都不肯睡覺哩。非常疼愛孩子的我那個老公並沒有發脾氣,可是,爲了不讓他心煩,我就背著哲彥到外面,蕩來蕩去地直到哄他入睡爲止。我丈夫淺田史彥是在一家報館服務的直升機駕駛員。他由于工作上的關系,需要足夠的睡眠,我怎麼可以讓哲彥妨礙他的睡眠呢?
第二天,我帶著哲彥再度來到自由之丘。
“哈!小哲,你哭得這麼厲害?貝貝在這裏睡得倒挺乖的哩。”
躺在上的七重小
一邊微笑著,一邊從
邊的木架上取下這只小熊。
“還有,這是阿姨送給小哲的禮物……”
她這時交給哲彥的就是用稿紙訂成的小冊子《小熊貝貝》。當時這只布製玩偶貝貝絕不像現在這般肮髒,渾身雪白、毛茸茸的樣子非常可愛,紅吊褲也很鮮豔。以這樣的貝貝爲主角而寫成的約五張稿紙長的童話和數張可愛的
圖是七重小
在一晚之內完成的。
“她在做這樣的事情的時候最有精神,一點都不覺累哩。這個封面倒是我幫她弄的。”
須磨女士從旁微笑著說。
“嘿!是貝貝!,你看!貝貝在吃東西呢!”
在哲彥的心目中,貝貝已是情同手足的存在,他怎麼不爲這本故事冊子高興得要命呢?穿紅吊褲的小熊貝貝因爲沒有咀嚼就把栗子連殼吞下去,于是肚子疼起來。大夫只好用剪刀把它的肚子剖開,取出栗子後,再用針線把肚子縫好。貝貝好了之後就說:“以後吃東西,我一定會好好嚼的。”
“這篇童話還挺有教育意義哩!”
聽到我這句話時,七重小難得一見地發出聲音笑了。
這一天我的訪問目的只在于取回小熊,所以沒有逗留多久。沒想到這竟成了我和她的最後一次見面!她在約莫三個月後的一個夜裏,由于病勢突然惡化而淒然去世了。
須磨女士當時立刻以電話通知我,而出殡時我卻沒有參加葬禮。因爲那時我懷了鈴子已即將臨盆。
我一手拿著報紙,一手撥了電話號碼。
“這裏是綠莊公寓。”
電話裏傳來上了年紀的女人聲音。這好像是一所公寓的樣子。于是我告訴對方要找一位深淵小。等一分鍾左右後,話筒裏聽到比較年輕的女
的聲音——
“我是深淵——”
“我打電話來是爲了今天在報紙‘留言板’上看到的有關‘小熊貝貝’的事情……”
我這句話剛說完,對方立刻以興奮的聲音說:“您……您有這本故事冊子,是不是?”
對方對這本故事冊子的關心似乎非常殷切的樣子。這本《小熊貝貝》並不是正式出版的書,可以說世界上僅有這一本,這個人怎麼知道有這個東西的存在呢?
聽到這本冊子在我手上時,深淵則子表示非常高興。她說她是已故木崎七重小的好友,爲要懷念故友很想看看這本冊子,所以問我可否即刻前來拜訪?我就回答以歡迎的意思了。這個人說來有些
急,可是,想到有人這般懷念七重小
,我就湧起了和這個人見一次面的向往。我告訴她來時怎麼走後,便將電話挂斷了。
原來深淵小住的地方在和我家一……
《小熊貝貝的秘密》全文未完,請進入下一小節繼續閱讀..