[續《鳳子》上一小節]邊界上去。一個其聲低郁來自浮在海上小船的角聲正掠著
面，搖蕩在暮氣裏。沙灘上遠近的人物，在紫
暮氣中，已漸次消失了身
的輪廓。天上一隅，尚殘留一線紫，薄明媚人。晚
微有聲息，開始輕輕的齧咬到邊岸。……那時節殘秋已盡，各
來此的人皆多數已離開了此地，黃昏中到海濱沙上來消磨那個動人黃昏的，人數已不如半月前那麼擁擠。因爲舍不得這海邊，故遠遠的山嘴上，海軍學校兵營喇叭聲音飄來時，他反而向更遠一點的地方走去。他旋即休息到一只擱在沙上的小遊艇邊，孤獨的眺望到天邊那一 線殘余雲彩。
只聽到身近邊，有一個低低的中年男子的聲音，“你瞧，鳳子。你瞧，天上的雲，神的手腕，那麼橫橫的一筆！”
一個女人一面笑著，一面很輕的說了一句話。沒有聽清楚說的是什麼，但從那個情形裏看來，兩人是正向那一線紫注意，年青人所注意的地方，同時另外還有四只眼睛望著的。
那兩人似乎還剛從什麼地方過來，坐到沙上不久，女人第二次很輕的說了一句話，就聽到那男子又說：“年青人的心永遠是熱的，這裏的沙子可永遠是涼爽的。”
女人仍然笑著。稍過一陣，那男子接著又說：“先前一時，林杪斜陽的金光，使一個異教徒也不能不默想到上帝。 這一 線紫，這一派角，這一片海，無顔可塗抹的畫，無聲音可模仿的歌，無文字可寫成的詩！”
那女人，聽到這個學究風度的描畫，就又輕輕的笑了。從這種稍稍顯得放肆了一點快樂笑聲裏，可以知道女人的年齡，還不應當過二十歲。
女人似乎還故意那麼反複的說著：“無文字的詩，無顔的畫，這是什麼詩？我永遠讀不熟！”
那男子說：“鳳子，你是小孩子。這種詩原不是爲你們預備的，這理由就是因爲你們年輕了一點。一個人年輕並不是罪過，不過你們認識世界，就只用得著一雙眼睛，所以我成天聽到你說，這個好看，那個不好看。年青人的眼睛，中意一切放光熱鬧的東西，就因爲自己也是一種放光熱鬧的東西！
可是……”
“你要我承認一切是美的，我已承認了！”
男子就說，“你把一切自然的看得太平常，這不是一件很公平的事。”
女人仿佛仍然笑著，且從沙地站起來，距離是那麼近，白的
服，在黑暗中便爲女人身畫出一個十分苗條的輪廓。
因爲站起了身子，所以說話聲音也清楚多了，女人說，“我承認一切都是美的。甚至于你所稱贊到的，那船上人吹的角聲，搖蕩在這空氣裏，也全是美的。可是什麼美會成爲驚人的東西？任什麼我也不至于吃驚。一切都那麼自然，都那麼永遠守著一種秩序，爲什麼要吃驚？”
男子聲音，“一切都那麼自然，就更加應當吃驚！爲什麼這樣自然？勻稱，和諧，統一，是誰的能力？……是的，是的，是自然的能力。但這自然的可驚能力，從神字以外，還可找尋什麼適當其德
的名稱？鳳子，你是年青人，你正在生活，你就不會明白生活。你自己那麼驚人的美麗，就從不會自己吃驚！你對鏡子會覺得自己很美，但毫不出奇。你覺得一切都要美一點，但凡屬于美的，總不至于使你驚訝。你是年青人，使你驚訝的，將是一種噩夢，或在將來一個年青男子的愛情，或是夏天柳樹葉上的毛毛蟲，這一切都並不同，可同樣使你驚訝！”
女人說：“我不明白，爲什麼原因，我們要驚訝我們成天看到的東西。”
男人便重複的說：“鳳子，你是小孩子，你不會明白的。”
女人沒有再說什麼，重新坐下去，說了幾句話，聲音太低，聽不清楚了，最後只聽到“浮在海上的小船，有一個人拉篷，那個小燈，卻挂在桅上，”似乎正在那裏， 指點海面一 切給男子知道。坐在兩丈以內的年青人，同意了那中年男子對于女人的“小孩子”稱呼，在暗中獨自微笑了。
可是聽到女人報告海面一切時，那中年男子，卻似乎輕輕的歎息了一聲，稍稍沈默了。過了一陣，才聽到那男子換了一個方向，低低的說：“你們年青人的眼睛，神的手段！”
女人一面笑著，一面便低低的喊叫起來，“天啊，什麼神的手段，被你來解釋！”
男人說，“爲什麼不是一件奇迹呢？老年人的眼睛，一種多麼可憐的東西！枯竭的泉，春天同夏天還可以重新再來，人一老去，一切官能都那麼舊了。一切都得重新另作，一切都不在那個原來位置上重顯奇迹。把老年人全都收回去，把年青人各安置一顆天真純樸的心， 一雙清明無邪的眼睛，一 副聰明完全的耳朵，以及一個可以消化任何食物的強健胃口，這一切一切，不容人類參加任何意見的自然。歸誰來支配？歸誰來負責？……”女人說，“我們自己在那裏支配自己，這解釋不夠完全了麼？”
男人說，“誰能夠支配自己？鳳子。……是的，哲學就正在那裏告給我們思索一切，讓我們明白：誰應當歸神支配，誰應當由人支配。科學則正在那裏支配人所有的一部分。但我說得是另外一件東西，你若多知道一點，便可以明白，我們並無能力支配自己。一切都還是有一只看不見的手在提弄，一 切都近于湊巧。譬如說，我這樣一個人，應當怎麼樣？能夠怎麼樣？我願意我年青一點，願意同你一樣，對一切都十分滿意，日子過得快樂而健康，一個醫生可以支配我嗎？我願意死了，因爲你的存在，就不能死。……有一樣東西就不許可我，即或我自己來否認我是一個老人，有一樣東西……”女人似乎不說什麼話，只傍到男子微笑，同時也就正永遠用這種微笑否認著。男子把話說來，引起了一種靈魂上的騒擾，到後自己便沈默了。
一會，女子開始說著別一種話，男子回答著，聽到幾句以後，再說下去，又聽不清楚了。
到後又聽到那男子說，“……我不久就應當死了，就應當交卸了一切人事的恩怨，找尋一個地方，安安靜靜的，躺到那個
的土坑裏去，讓小小蟲子，吃我的一切。在我被蟲子吃完以前，人家就已經開始忘掉我了。這是自然的。這是人人都不能夠推辭的義務。曆史上的巨人，無雙的霸王，美麗如花的女子，積錢萬貫的富翁，都是一樣的。把這些巨人名人，同那些下賤的東西，安置到一個相同的結局，這種自然的公平與正直，就是一種神！還有，我要說的是還不應當收回去的，被收回去，願意回去了的，還沒有方法可以回去：這裏有一種不許人類智慧幹涉的東西存在。鳳子，你是小孩子，你不知道。”
女人回答得很輕，男子接著又說，“是的，是的，你說得不錯。生活過來的人思索到的事情，不應……
《《鳳子》》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..