[續女兒心上一小節]地痛，才記起方才砍馬的時候，自己的手碰著了刃口。他把老和尚給他裹的布條解開看時，才發現了兩個指頭已經沒了，這一個感覺更使他格外痛楚。屠人雖然每日屠豬殺羊，但是一見自己的血，心也會軟，不說他趁著一時的義氣演出這出慘劇，自然是受不了。痛是本能上保護生命的警告，去了指頭的痛楚已經使他難堪，何況自殺！但他的意志，還是很剛強，非自殺不可。老和尚與他本來很有交情，這次用很多話來勸尉他，說城裏並沒有屠殺旗人的事情；偶然街上有人這樣嚷，也不過是無意識的話罷了。他聽著和尚的勸解，心情漸漸又活過來。正在相對著沒有話說的時候，外邊嚷著起火，哨聲、鑼聲，一齊送到他們耳邊。老和尚說：“您請躺下歇歇罷，待老納去出看看。”
他開了寺門，只見東頭烏太爺的房子著了火。他不聲張，把烏太爺扶到
上躺下，看他漸次昏睡過去，然後把寺門反扣著，走到烏家門前，只見一簇人丁趕著在那裏拆房子。
龍雖有一架，又不夠用。幸而過了半小時，很多人合力已把那幾間房子拆下來，火才熄了。
和尚回來，見烏太爺還是緊緊地紮著他的手，歪著身子，在那裏睡，沒驚動他。他把方才放在韋陀龛那把劍收起來，才到禅房打坐去。
在辛亥革命的時候，像這樣全家爲那權貴政府所擁戴的孺子死節的實在不多。當時麟趾的年紀還小，無論什麼都怕，死自然是最可怕的一件事。他父
要把全家殺死的那一天，她並沒喝多少酒，但也得裝睡，她早就想定了一個逃死的方法，總沒機會去試。父看見一家人都醉倒了，到外邊書房去取劍的時候，她便急忙地爬起來，跑出院子。因爲跑得快，恰巧把一只鞋子跻掉了。她趕快退回幾步，要再穿上，不提防把鞋子一踢，就撞到那井欄旁邊。她顧不得去撿鞋，從院子直跑到後園。後園有一棵她常爬上去玩的大榕樹，但是家裏的人都不曉得她會上樹。上榕樹本來很容易，她家那棵，尤其容易上去。她到樹下，急急把身子聳上去，蹲在那分出四五杈的樹幹上。平時她蹲在上頭，底下的人無論從那一方面都看不見。那時她只顧躲死，並沒計較往後怎樣過。蹲在那裏有一刻鍾左右，忽然聽見父叫她，他自然不曉得麟趾在樹上。她也不答應，越發蹲伏著，容那濃綠的密葉把她掩藏起來。不久她又聽見父的腳步像開了後門出去的樣子。她正在想著，忽然從廚房起了火。廚房離那榕樹很遠，所以人們在那裏拆房子救火的時候，她也沒下來。天已經黑了，那晚上正是十五，月很明亮，在樹上蹲了幾點鍾，倒也不理會。可是樹上不曉得歇著什麼鳥，不久就叫一聲，把她全身的毛發都嚇豎了。身
本來有點冷，加上夜風帶那種可怕的鳥聲送到她耳邊，就不由得直打抖擻。她不能再藏在樹上，決意下來看看。然而怎麼也起不來，從
以下，簡直麻痹得像長在樹上一樣。好容易慢慢地把伸直了，一面抖擻著下了樹，摸到園門，原來她的臥房就靠近園門。那一下午的火，只燒了廚房，她母的臥房、大廳和書房，至于前頭的轎廳和後面她的臥房連著下房都還照舊。她從園門閃入她的臥房，正要上睡覺時候，忽然聽見有人說話的聲音，心疑是鬼，趕緊把房門關起來。從窗戶看見兩個人拿著牛眼燈由轎廳那邊到她這裏來，心裏越發害怕。好在屋裏沒燈，趁著外頭的燈光還沒有射進來，她便蹲在門後。那兩人一面說著，出了園門，她才放心。原來他們是那條街的更夫，因爲她家沒人，街坊叫他們來守夜。他們到後園，大概是去看看後園通小街那道門關沒關罷。不一會他們進來，又把園門關上。聽他們的腳音，知道旁邊那間下房，他們也進去看過，正想爬到後去，他們已來推她的門，于是不敢動彈，還是蹲在門後。門推不開，他們從窗戶用燈照了一下。她在門後聽見其中一個人說：“這間是鎖著的，裏頭倒沒有什麼。”他們並不一定要進她的房間，那時她真像遇了赦一般，不曉得爲什麼緣故，當時只不願意他們知道她在裏頭。等他們走遠了，才起來，坐在小椅上，也不敢上睡，只想著天明時待怎辦。她決定要離開她的家，因爲全家的人都死了，若還住在家裏，有誰來養活她呢？雖然仿佛聽見她父開了後園門出去，但以後他回來沒有，她又不理會，她想他一定是自殺了。前天晚上，當她父問過她的話，上了衙門以後，她私下問過母：“若是大家都死了，將來要在什麼地方相見呢？”她母歎了一口氣說：“孩子，若都是好人，我們就會在神仙的地方相見，我們都要成仙哪。”常聽見她母說城外有個什麼山，山名她可忘記了，那裏常有神仙出來度人。她想著不如去找神仙罷，找到神仙就能與她一家人相見了。她想著要去找神仙的事，使她心膽立時健壯起來，自己一人在黑屋裏也不害怕，但盼著天快亮，她好進行。
已啼過好幾次，星星也次第地隱沒了。初醒的雲漸漸現出灰白
，一片一片像魚鱗擺在天上。于是她輕輕地開了房門，出到院子來，她想“就這樣走嗎”，不，最少也得帶一兩件
服。于是回到屋裏，打開箱子，拿出幾件服和梳篦等物，包成一個小包，再出房門。藏錢的地方她本知道，本要去拿些帶在身邊，只因那裏的房頂已經拆掉了，冒著險進去，雖然沒有妨礙，不過那兩人還在轎廳睡著，萬一醒來，又免不了有麻煩，再者，設使遇見神仙，也用不著錢。她本要到火場裏去，又伯看見父母和二位哥哥的屍，只遠遠地望著，作爲拜別的意思。她的眼淚直流，又不敢放聲哭；回過身去，輕輕開了園門，再反扣著。經過馬圈，她看見那馬躺在槽邊，槽裏和地上的血已經凝結，顔也變了。她站在圈外，不住地掉淚。因爲她很喜歡它，每常騎它到箭道去玩。那時天已大亮了，正在低著頭看那死馬的時候，眼光忽然觸到一樣東西，使她心傷和膽戰起來。進前兩步從馬槽下撿起她父的一節小指頭，她認得是父左手的小指頭。因爲他只留這個小指的指甲，有一寸多長，她每喜歡摸著它玩。當時她也不顧什麼，趕緊取出一條手帕，緊緊把她父的小指頭裹起來，揣在懷裏。她開了後園的街門，也一樣地反扣著。夾著小包袱，出了小街，便急急地向北門大街放步。幸虧一路上沒人注意她，故得優遊地出了城。
舊曆十月半的郊外，雖不像夏天那麼青翠，然而野草園蔬還是一樣地綠。她在小路上，不曉得已經走了多遠，只覺身疲乏，不得已暫坐在路邊一棵榕樹根上小歇，坐定了才記得她自昨天午後到歇在道旁那時候一點東西也沒入口！眼前固然沒有東西可以買來充饑，縱……
《女兒心》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..