早晨是從半夜開始的。
昏蒙蒙的半夜裏“咕咚”一聲驚天動地，緊接著是一聲恐怖的嚎叫。印家厚一個驚悸，醒了，全身繃得硬直，一時間竟以爲是在噩夢裏。待他反應過來，知道是兒子掉到了地上時，他老婆已經赤著腳下了
，顫顫地喚著兒子。母子倆在窄狹壅塞的空間撞翻了幾件家什，跌跌撞撞抱成一團。
他應該做的第一件事是開燈，他知道，一個家庭裏半夜發生意外，丈夫應該保持鎮定。可是燈繩怎麼也摸不著！印家厚哧哧喘著粗氣，一雙胳膊在牆上大幅度摸來摸去。老婆恨恨地咬了一個字“燈”便哭出聲來。急火攻心，印家厚跳起身，踩在頭櫃上，一把捉住燈繩的根部用勁一扯：燈亮了，燈繩卻扯斷了。印家厚將手中的斷繩一把甩了出去，負疚地對著兒子，叫道：“雷雷！”
兒子打著幹噎，小綠豆眼瞪得溜圓，十分陌生地望著他。他伸開臂膀，心虛地說：“怎麼啦？雷雷，我是爸爸喲！”老婆擋開了他，說：“呸！”
兒子忽然說：“我出血了。”
兒子的左
上有一
擦傷，血從傷口不斷沁出。夫妻倆見了血，都發怔了。總算印家厚先擺
了怔忡狀態，從抽屜裏找來了碘酒、棉簽和消炎粉。老婆卻還在發怔，眼裏蓄了一包淚。印家厚利索地給兒子包紮傷口，在包紮傷口的過程中，印家厚完全清醒了，內疚感也漸漸消失了。是他給兒子止的血，不是別人。印家厚用腳把地上摔倒的家什歸攏到一，前便開辟出了一小塊空地，他把兒子放在空地上，摸了摸兒子的頭，說：“好了。快睡覺。”
“不行，雷雷得洗一洗。”老婆口氣犟直。
“洗醒了還能睡嗎？”印家厚軟聲地說。
“孩子早給摔醒了！”老婆終于能流暢地說話了，“請你走出去訪一訪，看哪個工作了十七年還沒有分到房子。這是人住的地方？豬狗窩！這豬狗窩還是我給你搞來的！是男子漢，要老婆兒子，就該有個地方養老婆兒子！窩囊巴叽的，八棍子打不出一個屁來，算什麼男人！”
印家厚頭一垂，懷著一腔辛酸，呆呆地坐在沿上。
其實房子和兒子摔下有什麼聯系呢？老婆不過是借機發泄罷了。談戀愛時的印家厚就是廠裏夠資格分房的工人之一，當初他的確對老婆說過只要結了婚，就會分到房子的。他誇下的海口，現在只好讓她任意鄙薄。其實當初是廠長答應了他，他才敢誇那海口的。如今她可以任意鄙薄他，他卻不能同樣去對付廠長。
印家厚等待著時機，要製止老婆的話閘必須是兒子。趁老婆換氣的當口，印家厚立即
了話：“雷雷，乖兒子，告訴爸爸，你怎麼摔下來了？”
兒子說：“我要屙尿。”
老婆說：“雷雷，說拉尿，不要說屙尿。你拉尿不是要叫我的嗎？”
“今天我想自己起來……”
“看看！”老婆目光炯炯，說，“他才四歲！四歲！誰家四歲的孩子會這麼靈敏！”
“就是！”印家厚擡起頭來，掩飾著自己的高興。並不是每個丈夫都會巧妙地在老婆發脾氣時，去平息風波的。他說：“我家雷雷真是了不起！”
“嘿，我的兒子！”老婆說。
兒子得意地仰起紅撲撲的小臉，說：“爸爸，我今天輪到跟你跑月票了吧？”
“今天？”印家厚這才注意到已是淩晨四點缺十分了。“對。”他對兒子說，“還有一個多小時咱們就得起。快睡個回籠覺吧。”
“什麼是——回籠覺？爸爸。”
“就是醒了之後又睡它一覺。”
“早晨醒了中午又睡也是回籠覺嗎？”
印家厚笑了。只有和兒子談話他才不自覺地笑。兒子是他的避風港。他回答兒子說：“大概也可以這麼說。”
“那幼兒園阿姨說是午覺，她錯了。”
“她也沒錯。雷雷，你看你洗了臉，清醒得過分了。”
老婆斬釘截鐵地說：“摔清醒的！”話裏依然含著尋釁的意味。
印家厚不想一大早就和她發生什麼利害沖突。一天還長著呢，有求于她的事還多著呢。他妥協地說：“好吧，摔的，不管這個了，都抓緊時間睡吧。”
老婆半天坐著不動，等印家厚剛躺下，她又突然委屈叫道：“睡！電燈亮刺刺的怎麼睡？”
印家厚忍無可忍了，正要惡聲惡氣地回敬她一下，卻想起燈繩讓自己扯斷了。他大大咽了一口唾沫，爬起來……
在電燈黑滅的一刹那，印家厚看見手中的起子寒光一閃，一個念頭稍縱即逝。他再不敢去看老婆，他被自己的念頭嚇壞了。
當眼睛適應了黑暗之後，發現黑暗原來並不怎麼黑。曙
已朦胧地透過窗簾；大街上已有忽隆隆開過的公共汽車。印家厚異常清楚地看到，所謂家，就是一架平衡木，他和老婆搖搖晃晃在平衡木上保持平衡。你首先下地抱住了兒子，可我爲兒子包紮了傷口。我扯斷了開關我修理，你借的房子你驕傲。印家厚異常地酸楚，又壯起膽子去瞅起子。後來天大亮了，印家厚覺得自己做過一個關于家庭的夢，但內容卻實在記不得了。
還是起得晚了一點。
八點上班，印家厚必須趕上六點五十分的那班輪渡才不會遲到。而坐輪渡之前還要乘四站公共汽車，上車之前下車之後還各有十分鍾的路程。萬一車不順利呢？萬一車順利人卻擠不上呢？不帶兒子當然就不存在擠不上車的問題，可今天輪到他帶兒子。印家厚打了一個短短的呵欠後，一邊飛快地穿
服一邊用腳搖動兒子。“雷雷！雷雷！快起！”
老婆將毛巾被扯過頭頂，悶在裏頭說：“小點聲不行嗎？”
“實在來不及了。”印家厚說，“雷雷叫不醒。”
印家厚見老婆沒有絲毫動靜，只得一把拎起了兒子。“嗨，你醒醒！快！”
“爸爸，你別搡我。”
“雷雷，不能睡了。爸爸要遲到了，爸爸還要給你煮牛
。”印家厚急了。
公共的衛生間有兩個
池，十戶人家共用。早晨是最緊張的時刻，大家排著隊按順序洗漱。印家厚一眼就量出自己前面有五、六個人，估計去一趟廁所回來正好輪到。他對前面的婦女說：“小金，我的臉盆在你後邊，我去一下就來。”小金表情淡漠地點了點頭，然後用腳勾住地上的臉盆，隨時准備往前移。
廁所又是滿員。四個蹲位蹲了四個退休的老頭。他們都點著煙，合著眼皮悠著。印家厚鼻孔裏呼出的氣一聲比一聲粗。一個老頭嘎嘎笑了：“小印，等不及了？”
印家厚勉強吭了一聲，望著窗格子上的半面蛛網。老頭又嘎嘎笑：“人老了什麼都慢，但再慢也得蹲出來，要形成按時解大便的習慣。你也真老實到家了，有廠子的人怎麼不留到廠裏去解呀。”
屁！印家厚極想說這個字可他又不……
《煩惱人生》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..