在南周村上，最不會算帳的人，也明白現在種田是出大力氣賺小錢的職業。同住一個村上，多年來都走共同富裕的道路，可是，在廠的人過什麼日子？在采石場的人過什麼日子？做小生意的人過什麼日子？搞運輸的過什麼日子？憑技術做包工的過什麼日子？幹部過什麼日子？種田人過什麼日子？全都清清楚楚。瞎子看不見，啞子不會說，心裏都明白。
南周村是個富村，從外表上一眼就看得出。只要看那房屋，新房子把舊房子擠進地下了，擠在縫裏了。可憐它們從前也住過人，如今能幸存下來，卻是甘心受委屈做豬舍柴屋。它們原來的主人都住到新房子裏去了。難得還有幾家住老房子，那也並非特別念舊，不過是沒有造出新的來罷了。而這樣的人，自然越來越少，所以形勢越來越好。更加難得的是，有一批造了新房的人，竟像造出了痛頭來，每過三年四年，就要大動土木。比如周錫林，就最有代表
。南周村上是他第一個造新屋，十步兩開間，足有七十五平方公尺。過了三年，看見造的人多了，竟趕上他了，這就顯不出他獨闊。好，幹脆拆了重造樓房。造樓房先造二層，可是他有預見，估計過幾年村上二層樓又會普及，所以造二層樓的時候，牆腳裏就下了大本錢，打的五層樓基礎。果然，再兩年，許多人造二層樓了。他便在二層上面輕輕巧巧加一層，變三層。到去年，村子上好些三層樓出現了。他又不慌不忙在三層上面加一層，變四層。造來造去，房子越造越高，越造越好，形勢可真不是小好，是大好。而且最好最高的，還是周錫林那一幢。真了得！時代不會埋沒英雄。
南周村上的人靠什麼賺到錢造房子？說起來簡單，最初無非是靠幾塊石頭。石頭是天天看見的，可是想到它能讓許多人過好日子卻不容易。蘇南這塊地方，工廠也多，土地也肥，賺錢的門道多得很，誰的眼睛也不輕易會去瞧上那些又硬又冷又重又呆的石頭。南周村所在的豐裕鄉，有幾座光禿禿的小荒山，上肉瘦薄，山坡上的青草像唐痢頭上的毛，沒一點神氣；種了樹都不長，沒一點出息。不知被大家咒罵了多少年。五八年大躍進，雖然我們沒有提出以石爲綱，但到
造橋、築路、蓋廠房，還要修補被英雄們踢破的地球和戳破的天，石頭一下子也便像糧食一樣，變成了基礎的基礎，寶貝中的寶貝。
好家夥，這兒可不是四川峨眉山，整個地區都缺大量的石頭。這兒的石頭卻在腳底下睡大覺，實在太冤了！于是，一點兒沒有出息的荒山一下子就變成了使不完。用不盡的金山銀山。鄉裏辦了個采石廠，各村各隊都調人上山采石。采石工全年的工資，比在生産隊種田的社員高三倍、四倍。可惜不能讓大家都去，農業是基礎，糧食是個綱，田地要人種哪！咱們不能光算經濟帳，要算政治帳哪！
那麼，該誰去，該誰不去呢？極複雜，說不清楚。
這不奇怪，世界上說不清楚的事情比說得清楚的事情多得多。在說得清楚的事情裏面還有許多不該說清楚、不便說清楚的，連不該和不便說清楚的原因也有許多不清不楚的地方呢。所以幹脆莫說它了。反正去的、不去的，吃虧的、沾光的，都是我們自己的事情，和外
人沒有關系。
且舉兩個代表人物做例子吧。比如周錫林，那自然是要去的。不但去，而且負點責任，因爲他覺悟高，有經驗，到任何什麼地方去都能負點責任，到任何什麼地方都能表示還可以多負點責任。在村裏是這樣，上采石廠是這樣，後來又調去其他單位，也全是這樣。而且虎父不生大子，精明人家的門闩都是能夠容出白米來的榔頭，挺出息。兩兒兩女兩媳婦，沒有一雙手捏鋤頭柄的。領導、供銷、會計、技術員、工人，這一家門都占全了。所以不管有沒有政策允許一部分人先富起來，事實上他早就在共同富裕的道路上占了先。他那幢房子不就說明問題了嗎？！他一家倘若在田裏苦，到哪一年才能闖出這個場面來！真是賺錢不吃力，吃力不賺錢呀！誰說文化知識沒有用呢，這要有階級分析。要看文化知識掌握在誰手裏，資産階級把字典背熟在肚裏也沒屁用，他周錫林能識得《人民日報》上一半鉛字，在鄉裏擺擂臺也沒人敢上去打了。趙匡胤做皇帝，靠半部《論語》治天下[注]，那麼，憑周錫林肚裏那點墨
，還有什麼塗不黑的呢？！總說“文官動動筆，武官幹一日”，真是不錯。那生活悠閑的情趣，冬天
縮在屋子裏不容易讓外人看到，夏天就表現得非常清楚。天還不曾夜，一家子已經洗頭洗腳洗身子，弄得幹幹淨淨香噴噴，坐在屋頂上吃晚飯。屋頂是鋼筋泥澆的，四周圍著欄杆，還點綴有花卉盆景，真可算得是個屋頂花園了。吃過晚飯納涼，周錫林就坐上一張特製的椅子，這椅子的四只腳裝在兩根抛物線型的木棍上，人坐在上面，只要重心略略變動，那椅子便一前一後擺動，俯仰之間，天上的星星和地上的燈火，全過了目。像看一朵朵放光的花一樣，舒舒服服，安穩得叫人不想動腦子。
真開心。簡直是神仙過的日子。房子高了不光威風；風還大，蚊蟲也少（下面有血吸，它花力氣高飛幹什麼），再一個好呢，就是看得遠。“慾窮千裏目，更上一層樓”嘛！
一說那麼多，真弄糊塗了。我是在舉兩個代表人物，說到這裏還只說了一個。另一個是誰呢——就說周炳南吧。周炳南就是該不去的，就是該讓別人去的。有許多人爭不著幹采石廠的長工，農閑時還可以去做一陣臨時工，一年也能收入三四百，周炳南連這也不能夠，幹臨時工也該讓別人去。總而言之一句話，周炳南該的只有一樣，就是侍候土地公公，土地婆婆。別的都該讓別人去幹。若問爲什麼，不必寫出來，一則被人寫爛了，二則事情過去了，三則說出來反而挂一漏萬。要知道南周村上像周炳南那樣一貫忠誠于種田事業的還有好幾家，各有不同情況，寫了周炳南一個，別人就會罵不公平，爲什麼不寫他們呢？
還是直截了當說結果吧！結果是什麼？就是周炳南一家五口子造不起新房子，還住在同別人家做了豬圈一樣的老屋裏。
寫到這裏，應該特別聲明的是，這種情況是正常的。周炳南本人沒有一絲一毫抱怨情緒，你叫他是阿q也好，你鼓勵他從阿q的翅膀（不知道阿q什麼時候長出翅膀來了？原來不是只有一條辮子嗎？）下飛出來也好，甚至你鄙棄他、認爲不能寫人小說也好，都沒有關系。但千萬不要替他打抱不平，你打不了，他也不需要。他也跟著大家，在新社會裏活到現在了，一點不比你差。他風格高，見好就讓，見困難就上。先天下之憂而憂，後天下之樂而樂。他知道……
《送田》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..