在十二月裏，這真是個好天氣。特別在出殡的日子，太陽那麼絢燦地普照著，使喪家的人們也蒙上了一層隱秘的喜氣了。有一支中音的薩士風在輕輕地吹奏著很東洋風的《荒城之月》。它聽來感傷，但也和這天氣一樣地，有一種
漫的悅樂之感。他爲高個子修好了伸縮管，癟起嘴將喇叭朝地下試吹了三個音，于是擡起來對著大街很富于溫情地和著《荒城之月》。然後他忽然地停住了，他只吹了三個音。他睜大了本來細眯著的眼，他便這樣地在伸縮的方向看見了伊。
高個子伸著手，將伸縮管喇叭接了去。高個子說：
“行了，行了。謝謝，謝謝。”
這樣地說著，高個子若有所思地將喇叭夾在腋下，一手掏出一支皺得像蚯蚓一般的煙伸到他的眼前，差一點碰到了他的鼻子。他後退了一步，猛力地搖著頭，癟著嘴做出一個笑容。不過這樣的笑容，和他要預備吹奏時的表情，是頗難于區別的。高個子便咬那煙，用手扶直了它，劃了一支洋火燒紅了一端，哔叽哔叽地抽了起來。他坐在一條長木凳上，心在很異樣地悸動著。沒有看見伊，已經有了五年了吧。但他卻能一眼認出伊來。伊站在陽光裏，將身子的重量放在左
上，讓臀部向左邊畫著十分優美的曼陀玲琴的弧。還是那樣的站法呵。然而如今伊變得很婷婷了。很多年前，伊也曾這樣地站在他的面前。那時他們都在康樂隊裏，幾乎每天都在大卡車的顛簸中到
表演。
“三角臉，唱個歌好嗎！”伊說。聲音沙啞，仿佛鴨子。
他猛然地回過頭來，看見伊便是那樣地站著，抱著一只吉他琴。伊那時又瘦又小，在月光中，尤其的顯得好笑。
“很夜了，唱什麼歌！”
然而伊只顧站著，那樣地站著。他拍了拍沙灘，伊便很和順地坐在他的旁邊。月亮在海
上碎成許多閃閃的魚鱗。
“那麼說故事吧。”
“啰嗦！”
“說一個就好。”伊說著，
掉拖鞋，躶著的腳丫子便像蟋蟀似地釘進沙裏去。
“十五、六歲了，聽什麼故事！”
“說一個你們家裏的故事。你們大陸上的故事。”
伊仰著頭，月光很柔和地敷在伊的幹枯的小臉，使伊的發育得很不好的身
，看來又笨又拙。他摸了摸他的已經開始有些兒禿發的頭。他編扯過許多馬賊、內戰、死刑的故事。
不過那並不是用來迷住像伊這樣的貌寢的女子的呵。他看著那些梳著長長的頭發的女隊員們張著小嘴，聽得入神，真是賞心樂事。然而，除了聽故事，伊們總是跟年輕的樂師泡著。
這使他寂寞得很。樂師們常常這樣地說：
“我們的三角臉，才真是柳下惠哩！”
而他便總是笑笑，紅著那張確乎有些三角形的臉。
他接過吉他琴，撩撥了一組和弦。琴聲在夜空中铮琮著。
漁火在極遠的地方又明又滅。他正苦于懷鄉，說什麼“家裏的”故事呢？
“講一個故事。講一個猴子的故事。”他說，太息著。
他于是想起了一個故事。那是寫在一本日本的小畫冊上的故事。在淪陷給日本的東北，他的姊姊曾說給他聽過。他只看著五彩的小
畫，一個猴子被賣給馬戲團，備嘗辛酸，曆經苦楚，有一個月圓的夜，猴子想起了森林裏的老家，想起了爸爸、
、哥哥、姊姊……。
伊坐在那裏，抱著屈著的，很安靜地哭著。他慌了起來，嗫嚅地說：
“開玩笑，怎麼的了！”
伊站了起來。瘦楞楞地，仿佛一具著
的骷髅。伊站了一會兒，逐漸地把重心放在左上，就是那樣。
就是那樣的。然而，于今伊卻穿著一套稍嫌小了一些的製服。深藍的底子，到鑲滾著金黃的花紋。十二月的陽光浴著伊，使那怵目得很的藍
，看來柔和了些。伊的太陽眼鏡的臉，比起往時要豐腴了許多。伊正專心地注視著天空中畫著橢圓的鴿子們。一支紅旗在向它們招搖。他原也可走進陽光裏，叫伊：
“小瘦丫頭兒！”
而伊也會用伊的有沙啞的嗓門叫起來的吧。但他只是坐在那兒，望著伊。伊再也不是個“小瘦丫頭兒”了。他覺得自己果然已在蒼老著，像舊了的鼓，綴綴補補了的銅號那樣，又醜陋、又淒涼。在康樂隊裏的那麼些年，他才逐漸接近四十。然而一年一年地過著，倒也尚不識老去的滋味的。不知道那些女孩兒們和樂師們，都早已把他當作叔伯之輩了。然而他還只是笑笑。不是不服老，卻是因著心身兩面，一直都是放如素的緣故。他真正的開始覺得老，還正是那個晚上呢。
記得很清楚：那時對著那樣地站著的、並且那樣輕輕地淌淚的伊，始而惶惑，繼而憐惜，終而油然産生了一種老邁的心情。想起來，他是從未有過這樣的感覺的。從那個霎時起，他的心才改變成爲一個有了年紀的人的心了。這樣的心情，便立刻使他穩重自在。他接著說：
“開玩笑，這是怎麼的了，小瘦丫頭兒！”
伊沒有回答。伊努力地抑壓著，也終于沒有了哭聲。月亮真是美麗，那樣靜悄悄地照明著長長的沙灘、碉堡、和幾棟營房，叫人實在弄不明白：何以造物要將這麼美好的時刻，秘密地在阒無一人的夜更裏展露呢？他撿起吉他琴，任意地撥了幾個和弦。他小心地、討好地、輕輕地唱著：
——王老七，養小
，叽咯叽咯叽——……。
伊便不止地笑了起來。伊轉過身來，用一只無肉的，向他輕輕地踢起一片細沙。伊忽然地又一個轉身，擤了很多的鼻涕。他的心因著伊的活潑，像午後的花朵兒那樣綻然地盛開起來。他唱著：
王老七……
伊揩好了鼻涕，盤坐在他的面前。伊說：
“有煙麼？”
他趕忙搜了搜口袋，遞過一支雪白的紙煙，爲伊點上火。
打火機發著殷紅的火光，照著伊的鼻端。頭一次他發現伊有一只很好的鼻子，瘦削、結實、且因留著一些鼻，仿佛有些涼意。伊深深地吸了一口，低下頭，用夾住煙的右手支著頤。左手在沙地上歪歪斜斜地畫著許多小圓圈。伊說：
“三角臉，我講個事情你聽。”
說著，白白的煙從伊的低著的頭，袅袅地飄了上來。他說：
“好呀，好呀。”
“哭一哭，好多了。”
“我講的是猴子，又不是你。”
“差不多——”
“哦，你是猴子啦，小瘦丫頭兒！”
“差不多。月亮也差不多。”
“嗯。”
“唉，唉！這月亮。我一吃飽飯就不對。原來月亮大了，我又想家了。”
“像我吧，連家都沒有呢。”
“有家。有家是有家……
《將軍族》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..