以前的重慶，幾乎
都有這種使外地人嚇得直吐
頭的巷子：從貌似平坦的巷口進去，彎彎扭扭的陡石梯深不見底，如果摔上一跤，肯定會骨碌碌一直滾到晾滿
服的巷尾。
鐵絲房子，就在這樣的巷尾。由于沒有出口，這裏的一小片平地使人想起有著細長脖子的酒瓶的瓶底。
由于名字引起的猜測，小時候我們常常用指甲偷偷在牆上挖洞，希望在石灰、黃泥中間，是堅硬的鐵絲網，結果裏面露出的，仍是那些司空見慣的篾片。
在夏天的清早，一陣吱呀吱呀的響聲常會把我驚醒。
“李婆婆又在下門板了。”我咕噜一聲，翻個身又會沈沈睡去。
如果此時我趴在窗口上朝下望，就會看見又矮又醜的李婆婆右手夾著自己家裏的門板，左手抱著兩根條凳，正費力朝高高在上的巷口搬。這是第一趟。第二趟搬上去的是一臉盆杯子，那臉盆搪瓷磨得看不清見花
，而且中間掉了很大一塊，就像一張模模糊糊的哭泣? 諾娜肆常壞谌聳且煌襖淇喟胧峭誹煲估锷蘸昧說摹?/p>
也就是說，整個早晨，透過另一些木板房子的縫隙，我都能看見她瘦小的身軀在石梯上艱難地蠕動。李婆婆很堅強。
吃茶的人總不太多，李婆婆用一把破蒲扇趕蒼蠅。蒼蠅也不太多，趕完了，她還是習慣
的左一下右一下揮動著蒲扇，耐心得像鍾擺。
街上走路的人各式各樣。李婆婆看著他們，臉上沒有表情，顯得離他們很遠。
其實有些人，她很緊張地觀察著他們，尤其是有些人，看上去就像是對著茶
攤走來的，但最後並有停下腳步，使李婆婆突放光彩的臉又漸漸暗淡下來。
也有些人，貪走近路，在巷口探頭探腦一陣後，小心地一步步向巷子深走去。
李婆婆微笑著，看著他們，並不吱聲。
約十分鍾後，他們就會在鐵絲房子門前叫聲苦，又從瓶底往回爬上來，高一腳低一腳，氣喘籲籲。
這時，李婆婆正恭恭敬敬地等著他們。
“啊，喝杯茶，歇歇氣再走嘛。”她同情地說，笑得非常
切。
那天，距今差不多已有10年了，我貓著腰從鐵絲房子低矮的門裏鑽出來，差點把一個正想往裏鑽的姑娘撞翻在地。
是一個不認識的姑娘，不漂亮，甚至可以說點醜。
她從慌亂中鎮定下來，就順便問我，樓上有沒有個叫吳居才的。
這個名字很陌生，但似乎又聽誰提起過，我想了一陣：“喔，是不是小五。”
“對、對，是小五。”姑娘立刻喜形于。
“但是棗”我猶豫片刻，還是決定告訴她：“這個人現在不在了。”
“搬了？”
“不，是不在了。”
姑娘立刻緊張了：“那、是真的，死了？”後面兩個字輕得幾乎聽不見。
我點了點頭。這確切的答複使她怔怔地呆了一陣，才轉身匆匆離去。
這使我想起那個瘦小得似乎能一把握在手裏的小五的故事。
小五的父在一家五金商店上班。小五的成績差，連高中都沒有讀。五金商店招工的時候，因爲只招子弟，規定數學、語文、政治各100分，總分50分以上即可錄取。小五嚴肅認真地考了一天半，總分仍只有16分。小五的父氣得撿家裏不值錢的東西乒乒乓乓一陣亂砸，亂砸之後，又有些傷心，這個兒子也太沒出息了，想想，鐵絲房子的人有誰肯認認真真搭理他。
小五後來卻結交了一夥愛動刀子的人。因此有時鐵絲房子的人們去看漲，夏天裏，這可是從前臨江門一帶生活的人的主要業余文化生活，小五混在其中，聊天時特別愛裝老賊相，不時老練地抛出幾句黑話來讓人們大吃一驚。
但是人們也沒把這當一回事，平時仍不搭理他。
小五于是跟那群愛動刀子的人裹得更緊。
就有一天，其中一個來找小五，說被人揍了，要小五幫忙找人收拾那家夥。
小五說：“嘿，你也太小看兄弟了，我一個人就行。”
來人有些懷疑。
小五更急了，他口齒不清地問了對手的長相特征和住址，就把來人推出了門。
就在那天傍晚，鐵絲房子的很多人都記得這個傍晚，因爲停電，底樓的幾家人便端了碗，聚在最後一抹夕陽照著的空地上聊天。小五也在其中。大家提及下午發生在城裏的一次凶殺，其時已沸沸揚揚在很多街巷了，他好奇地問：“究竟是哪個動的手？”大家都搖頭? ?/p>
第二天，小五就被警察帶走了。原來就是他幹的。他用一把果刀把一把准備次日結婚的同齡人捅死了。當時正“嚴打”gāo cháo，幾個星期後，小五在郊外吃了槍子。
後來聽說，小五去找人時記錯了樓層，被殺死的是個教師，是個脾氣好，從不跟人紅臉的人。
吳麗花是一個保養得很好的老太婆，就住在鐵絲房子三樓。從她家的窗口看出去，能看見嘉陵江。但出太陽時不行，花花綠綠的服會穿在一些竹竿上，從另一幢木樓裏伸出來，把視線遮得嚴嚴實實。
即使不出太陽，我們也不去看。家裏人不准，鄰居中的婆婆們也不准。因爲在舊社會，也就是人民住在三座大山下面的時候，吳麗花是堂子裏的人。後來解放了，她就嫁給搬運工老王從良了。當時很多人羨慕老王。
不過，小時候我一直以爲堂子就是糖紙，每個小孩子家都有一疊，非常好看。人怎麼會住在糖紙裏呢，這是我那時嚴肅思考又不得解的問題之一。
吳麗花想同房子裏所有人說話，但人們不理她。她就在公共廚房炖
吃。早晨天麻麻亮，她的鍋裏已飄出一些香氣。吳麗花守著她的鍋，神情專注。她說：“呵，我來嘗嘗熟沒有。”一邊就用從早晨就沒放下過的筷子夾起一塊，遞進嘴裏。過一會，她又重複同樣的? 昂投鳌５街形纾嗣敲ψ排绶溝氖焙颍饫龌ǖ墓锪酪渤⒌
揮辛恕?/p>
大約老王死後，吳麗花就過著這樣的日子。有時她心情特別不好，會把自己的爐灰塵分成很均勻的8份，悄悄撒進鄰居們的鍋裏。
因此，吳麗花常常和鄰居們吵嘴，和女人們互相揪著頭發打架。畢竟是堂子裏呆過的人，她的嘴是厲害的，鐵絲房子的人都吵不過她。有力氣又潑辣的，最終總是把一捧爐灰塞進吳麗花嘴裏，才能把她如同嘉陵江一樣滔滔不絕的髒話堵住。
對廚房裏的膽小的女人，吳麗花甚至還用不著髒話。她惡狠狠地沖著她們說：“我怕啥，老娘鑽過九個船的肚皮。”就這一句話，對手便偃旗息鼓。
這句話有根據，不知是哪一年，老王尚未去世，因受不了吳麗花的德行，破天荒地揍了她一頓。呼天喊……
《鐵絲房子(隨筆集)》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..