[續父親上一小節]松花江邊去溫習功課的。騙局終于敗露,父對這種“
謀詭計”大發雷霆,用
杯砸碎了鏡子。
父氣得當天就決定回大西北,我和哥哥將父
送到火車站。
列車開動前,父從車窗口探出身,對哥哥說:“老大,聽爸的話,別考大學!咱們全家七口,只我一人掙錢,我已經五十出頭,身板一天不如一天了,你應該爲我分擔一點家庭擔子啊!……”父
的語調中,流露出無限的苦衷和哀哀的懇求。
列車開動時,父流淚了。一滴淚
挂在父
胡茬又黑又硬的臉腮上。我心裏非常難過,卻說不清究竟是爲父
難過,還是爲哥哥難過。我知道,哥哥已背著父
參加了高考。母
又一次欺騙了父
。哥哥又一次欺騙了父
。我這個“知情不舉”者,也欺騙了父
。我因無罪的欺騙感到內疚極了。我,很大程度上是在爲自己難過……
幾天後,哥哥接到了大學錄取通知書。母欣慰地笑了。哥哥卻哭了
我又送走了哥哥。
哥哥沒讓我送進站。
他說:“省下買站臺票的五分錢吧。”
在檢票口,哥哥又對我說:“二弟,家中今後全靠你了!先別告訴爸爸,我上了大學……”
我站在檢票口外,呆呆地望著哥哥隨人流走人火車站,左手拎著行李卷,右手拎著網兜,一步三回頭。
我緩慢地走在回家的路上,手中緊緊擦著沒買站臺票省下的那五分鋼市,心中暗想,爲了哥哥,爲我們家祖祖輩輩的第一個大學生,全家一定要更加省吃儉用,節約每一分錢……
我無法長久隱瞞父哥哥已上了大學這件事。我不得不在一封信中告訴父
實情。
哥哥在第一個假期被學校送回來了。
他再也沒能返校。
他進了精神病院--個精神世界的自由王--個心理弱者的終生歸宿。一個明確的句號。
我從哥哥的日記本中,回出了父寫給哥哥的一封信。一封錯字和白字占半數以上的信。一封並不徹底的掃盲文化程度的信:
老大!你太自私了!你心中根本沒有父母!根本沒有弟弟!你只想到你自己!你一心奔你個人的前程吧!就算我白養大你,就算我出你這個兒子!有朝一日你當了工程師!我也再不會認你這個兒子!
每句話後面都是“!”號,所有這些“!”號,似乎也無法表過父對哥哥的增怒。父
這封信,使我聯想到了父
對我們的那番教導:“將來,你們都是要靠自己的力氣吃飯的!”我不由得將父
的教導做爲基礎理論進行思考:每個人都是有把子力氣的,倘一個人明明可以靠力氣吃飯而又並不想靠力氣吃飯,也許竟是真有點大逆不道的吧?哥哥上大學,其實絕不會造成我們家有一個人餓死的嚴峻後果。那麼父
的憤怒,是否也因哥哥違背了他的教導呢?父
是一個
力勞動者,我所見識過的
力勞動者,大至分爲兩類。一類自卑自賤,怨天咒命的話常佳在嘴邊上:“我們,臭苦力!”一類盲目自尊,崇尚力氣,對凡是不靠力氣吃飯的人,都一言以蔽之曰:“吃輕巧飯的!”隱含著一種渺視。
父屬于後一類。
如今思考起來,這也算一件極可悲的事吧?對哥哥亦或對父自己,難道不都可悲麼?
父第四次探家前,我到北大荒去了。以後的七年內,我再沒見過父
。我不能按照自己的願望和父
同時探家。
在我下鄉的第七年,連隊推薦我上大學。那已是第二次推薦我上大學了。我並不怎麼後悔地放棄了第一次上大學的機會,哥哥上大學所落到的結果,遠比父對我的人生教導在我心理上造成更爲深刻的不良影響。然而第二次被推薦,我卻極想上大學了。第二次即最後一次。我不會再獲得第三次被推薦的機會。那一年我25歲了。
我明白,錄取通知書設交給我之前,我能否邁人大學校門,還是一個問號。連幹部同意不同意,至關重要。我曾當衆頂撞過連長和指導員,我知道他們對我耿耿于懷。我因此而優慮重重。幾經徹夜失眠,我給父寫了一封信,告之父
我已被推薦上大學,但最後結果,尚在難料之中,請求父
彙給我二百元錢。還告知父
,這是我最後一次上大學的機會。我相情我暗示得很清楚,父
是會明白我需要錢幹什麼的。信一投進郵筒,我便追悔莫及。我猜測父
要麼幹脆不給我回音,要麼會寫封信來狠狠罵我一通。肯定比其哥哥那封情更無情。按照父
做人的原則,即使他的兒子有當皇上的可能,他也是絕不容忍他的兒子爲此用錢去賄賂人心的。
沒想到父很快就彙來了錢。二百元整。電彙。彙單的附言條上,歪歪扭扭地寫著幾個槽別字:“不勾,久來電”。
當天我就把錢取回來了。晚上,下著小雨。我將二百元錢分裝在兩個兜裏,一邊一百元。雙手都
在
兜,緊緊攝著兩疊錢,我先來到指導員家,在門外徘徊許久,沒進去,後來到連長家,鼓了幾次勇氣,猛然推門進去了。我吱吱唔唔地對連長說了幾句不著邊際的話,立刻告辭,雙手始終沒從
兜裏掏出來,兩疊錢被拒
了。
我緩緩地在雨中走著。那時刻一個充滿同憎的聲音在我耳邊說:“老梁師傅真不容易呀,一個人要養活你們這麼一大家子!他節儉得很呢,一塊臭豆腐吃三頓,連盤炒菜都舍不得買……”
這是父的一位工友到我家對母
說過的話,那時我還幼小,長大後忘了許多事,但這些話卻忘不掉。
我覺得兜裏的兩送錢沈甸甸的,沈得像兩大塊鉛。我覺得我的心靈那麼肮髒,我的人格那麼卑下,我的動機那麼可恥。我恨不得將我這顆肮髒的心從
腔內嘔吐出來,踐踏個稀巴爛,踐踏到泥土中。
我走出連隊很遠,躲進兩堆木持之間的空隙,痛痛快快地大哭了一場。我哭自己。也哭父。父
他爲什麼不寫封信罵我一通啊?!一個父
的人格的最後一抹光彩,在一個兒于心中出壞了,就如同一個泥偶毀于一捧髒
。而這捧髒
是由兒子潑在父
身上的,這是多麼令人悔恨令人傷心的事啊!
第二天擡大木時,我堅持由三杠換到了二杠--負荷足沈重的位置。當兩噸多重的巨大圓木在八個人的號于聲中被擡高地面,當擡杠深深壓進我肩頭的肌肉,我心中暗暗呼應的卻是另一種號子--爸爸,我不,不!……
那一年我還是上了大學。連長和指導員並未從中作梗,而且還。把我送到了長途汽車站。和他們告別時,我情不自禁地對他們說了一句:“真對不起……”他們默默對望了一眼,不知我說這句話是什麼意思。
那個漆黑的,下著小雨的夜晚,將永遠……
《父親》全文未完,請進入下一小節繼續閱讀..