[續母親上一小節]醒來又哭鬧著要
。
我說:“是摟著你玫的!不信?你看這是什麼?……”
枕上深深的頭印中,安歇著幾莖母灰白的落發。
我用兩根手指捏起來給小看:“這不是
的頭發麼?除了
的頭發,咱家誰的頭發這麼長?”
小亦用兩根手指將母
的落發從我手中捏過去,神態異樣地細瞧;接著放下在母
留于枕上的深深的被汗漬所染的頭印中,趴在枕旁,守著。好似守著的是母
……
最堪憐是中秋、慶,新年、春節前夕的母
。母
每日只能睡上兩三個小時。五個孩子都要新
穿,沒有,也沒錢買。母
便夜夜地洗、縫、補、漿。若是冬季裏,洗了上半夜搭到外邊去凍著,下半在取回屋裏,烘烤在煙筒上。母余不敢睡,怕焦了著了。母
是太剛強的女人,她希望我們在普天同慶的節日,沒條件穿件新
服,也要從裏到外穿得幹幹淨淨。盡管是打了補丁的
服,還想方設法美化我們的家。
家像地窖,像窩,像上丘之間的窩。土地,四壁落土,頂棚落上。它使不論多麼神通廣大的女人爲它而做的種種努力,都在幾天內變不往勞。
母卻常說:“蜜蜂螞蟻還知道清理窩呢,何況人!”
母拼將她那毫無剩余可談的精力,也非要使我們的家在短短幾天的節日裏多少有點象樣不可。
“說不定會有什麼人來!”
母心懷這等美好的願望,頗喜悅地勞碌著。
然而沒有個誰來。
沒有個誰來母也並不
得掃興和失望。
生活沒能將母變成個懊喪的怨天怨地的女人。
母分明是用她的心锲而不舍地銜著一個樂觀。那樂觀究竟根據什麼?當年的我無從知道,如今的我似乎知道了,從母
黩黩地望著我們時目光中那含蓄的欣慰。她生育了我們,她就要把我們撫養成人。她從未懷疑她不能夠。母
那樂觀當年所根據的也許正是這樣的信念吧?唯一的始終不渝的信念。
我們依賴于母而活著。像蒜苗之依賴于一棵蒜。當我們到了被別人估價的時候,母
她已被我們吸收空了。沒有財富和知識。母
是位一無所有的母
。她奉獻的是滿腔滿懷仁溫不冷的心血供我們吮咂!母
啊,娘!我的老
!我無法寬恕我當年竟是那麼不知心疼進、
恤您。
是的,我當年竟是那麼不知心疼和恤母
。我以爲母
就應該是那樣任勞任怨的。我以爲母
天生成就是那樣一個勞碌不停而又不覺累的女人。我以爲母
是累不垮的。其實母
累垮過多次。在夜深人靜的時候,在我們做夢的時候,幾回回母
癱軟在
上,暗暗恐懼于死神找到她的頭上了。但第二天她總會連她自己也不可思議地掙紮了起來,又去上班……
她常對我們說:“不會累得,這是你們的福分。”
我們不覺得福分,卻相信母累不垮。
在北大荒,我吃過大馬哈魚。肉呈粉紅,肥厚,香。鳥蘇裏江或黑龍江的當地人,習慣用大馬哈魚肉包餃子視爲待客的佳肴。
前不久我從電視中又看到大馬哈魚:母魚産子,小魚孵出。想不到它們竟是靠慣使它們的母而長大的。母魚痛楚地翻滾著,扭動著,瞪大它的眼睛,張開它的嘴和它的腮,攪得
中一片紅。卻並不逃去,直至奄奄一息,直至狼藉成骸……
我的心當時受到了極強烈的刺激。
我瞬忽間聯想到長大成人的我自己和我的母。
聯想到我們這九百六十萬平方公裏上一切曾在貧困之中和仍在貧困之中堅忍頑強地撫養子女的母們。他們一無所有。他們平凡,普通,默默無聞。最出
的品德可能乃是堅忍。除了她們自己的堅忍,她們無可傍靠。然而她們也許是最對得起她們兒女的母
!因爲她們奉獻的是她們自己。想一想那種類乎本能的奉獻真令我心酸。而在她們的生命之後不乏好男兒,這是人類最最持久的美好啊!
我又聯想到另一件事:小時候母曾買了十幾個
蛋,叮囑我們千萬不要碰碎,說那是用來孵小
的。小
長大了,若有幾只母
,就能經常吃到
蛋了。母
滿懷信心,雙手一閑著,就拿起一個
蛋,握著,捂著,輕輕摩挲著。我不信那樣
蛋裏就會産生一個生命。有天母
拿著一個
蛋,走到燈前,將
蛋貼近了燈對我說:“孩子,你看!
蛋裏不是有東西在動麼?”
我看到了,半透明的蛋中,隱隱地確實有什麼在動。
母那只手也變成了紅
的。
那是血呀!
血仿佛要從母的指縫滴滴下來!……
“,快扔掉!”
我撲向母,奪下了那個蛋,摔碎在地上--蛋液裏,一個不成形的醜陋的生命在蠕動。我用腳去踩,踏。不是宣泄殘忍,而是源自恐懼。我覺得那不成形的醜陋的一個生命,必是由于通過母
的雙手他吸了母
的血才變出來的!我擡起頭望母
,母
臉
那麼蒼白,我內心裏充滿了恐懼,愈加相信我想的是對的。我不要母
的心血被吸幹!不管是哪一個被我踩死了踏死了無形的醜陋的生命,還是萬惡的貧困!因爲我太知道了,倘我們富有,即使生活在腐朽的棺材裏,也會有人高興來做客,無論是節日抑或尋常的日子。並且隨身帶來種種禮物……
“不,不!”我哭了。
我嚷:“我不吃蛋了!不吃了!
,我怕……”
母怒道:“你這孩子真罪孽!你害死了一條小
命!你怕什麼?”
我說:“我是怕你死……它吸你的血……”
母低頭瞧著我,怔了一刻,默默地把我摟在懷裏。摟得很緊……
小終于全孵出來了,一個個黃絨似的,活潑可愛。它們漸漸長大,其中有三只母
。以後每隔幾日,我們便可吃到
蛋了。但我在很長一段時間內不敢吃,對那些
我卻有著種特殊的情感,視它們爲通人
的東酉,覺得它們有著一種血緣般的關系……
連續三年的自然災害使我們的共和也
在同樣艱難時間。
營商店只賣一種肉--“人造肉”,淘米泔
經過沈澱之後做的。糧食是珍品,淘米泔
自然有限。“人造肉”每戶每月只能按購貨本買到一斤。後來“人造自”加工收集不到足夠生産的淘米泔
,“人造肉”便難以買到了。用如今的話說,是“搶手貨”。想買到得“走後門兒”。
中央廣播電臺在“爲人民服務”節目中,熱情宜傳河溝裏的一層什麼綠也是可以吃的,那叫“小球藻”。且合有豐富的這個素那個素,營養價值極高……
母下班更晚了。但每天帶回一兜半兜榆錢兒。我驚奇于母
居然能爬到樹上去撸榆……
《母親》全文未完,請進入下一小節繼續閱讀..