不久前，穿過夢幻的大門，我訪問了世界馳名的“滅亡城”所在地，得知最近，一些熱心公益的居民出力，在這座人口稠密興旺發達的城市與“天城”之間，修築了一條鐵路，遂興致大發。反正有些閑暇，便拿定主意去那兒走一趟，滿足滿足強烈的好奇心。于是，一個晴朗的早晨，付清旅館的帳單，指點搬運工將行李放到一輛馬車後面，我便登上馬車，動身去火車站。運氣不壞，結伴同行的還有位紳士——名叫引路先生——他雖說並沒去過天城，卻似乎對那兒的法律、風俗、政策、統計數字，了如指掌，猶如了解自己的故鄉“滅亡城”一樣。況且，做爲鐵路公司的董事和大
東，對這個值得稱道的企業也有權向我提供一切我希望了解的情況。
馬車嘩啦啦出了城，駛出郊區不遠，便越過一座精精巧巧的橋。可真令人擔心它太小巧，承受不住多大份量。橋兩側是大片泥潭，大地上所有
溝臭
盡排此
，既刺眼又刺鼻，令人著實不堪忍受。
“這兒，”引路先生道，“就是有名的‘傷心潭’——這一帶的恥辱。本來不費力氣就能改造成堅實的土地，所以更是奇恥大辱。”
“我知道，”我說，“爲了這個目的，亘古以來就在想方設法，班揚①的書都提過，這裏頭曾丟進去兩萬多車有益的命令，可是毫無結果。”
“很可能！這種有名無實的東西還能指望有啥結果？”引路先生道，“仔細看看這座便橋，橋基可結實哩。我們往泥潭裏頭扔了不少書嘞，什麼倫理學、法
哲學、德理
主義；什麼小冊子、布道文、現代牧師的大作、柏拉圖、孔夫子、印度哲人的文論；還有對《聖經》原文的不少精辟注解——所有這些，經過某種科學理，統統變成花崗岩一般堅硬的東西，整個泥潭都可以填滿這種東西。”
可是我總覺得，這橋搖搖慾墜，令人懸心。盡管引路先生保證橋基結實，我還真不願擠在公共馬車裏過橋，尤其不願人人都跟這位先生和我一樣，帶著笨重的行李。好在平平安安過去了。很快就發現車站已到，這座整潔寬敞的大房子矗立在一道小小的窄門旁邊。所有往日的天路客該還記得，這扇窄門從前正對大路，窄小不便，是思想自由、大腹便便的旅人一大障礙。約翰·班揚的讀者會高興地得知，基督徒②的老朋友傳道先生，過去總發給每位香客一卷神秘的羊皮公文紙，如今卻主持著票房。不錯，是有些居心不良者否認往日傳道先生這一受人尊重的身份，還揚言能拿出證據證明這家夥冒名頂替。不願卷入這場紛爭，我只想說一句，據本人
會，如今鐵路沿途售給旅客的硬紙板車票，比古時候的羊皮公文方便得多，實用得多。至于這號紙板車票能否在天城門口被欣然接納，我無可奉告。
①班揚（約翰·班揚johnbunyan，1628—1688）：英著名作家，出身貧寒，一生坎坷，由于宗教原因兩度被捕下獄，長達十數年。在獄中發奮讀書寫作，完成作品多部，包括其流芳百世的佳作《天路曆程》。班揚文筆樸素有力，倍受文壇推崇。霍桑本篇故事就借用了班揚《天路曆程》中的許多人物與某些情節。
②基督徒：班揚《天路曆程》中的主要人物。
衆多旅客已在車站等候列車啓程。他們的打扮舉止令人一眼看出，公衆朝拜天城的情緒已發生可喜變化。班揚若九泉有知，必十分快樂。往日香客形單影只，
衫褴褛，肩扛重負，心情憂郁，一步一步往前行，後面滿世界的恥笑哄趕。而今，地方上的上等人、面人都成群結隊，整裝待發，朝拜天城，好像這不過是一場夏日旅遊似的。紳士們當中有些名副其實的大人物——地方長官、政治家、大富豪。照他們的榜樣，宗教不得不托付給地位比他們卑賤得多的弟兄。女士當中，我也高興地認出一些上流社會的花朵，裝點天城名流的圈子再合適不過。衆人愉快地談論當日新聞，商界、政界大事，或互相打趣。至于宗教，雖然是他們心中頭等大事，卻大大方方地抛到腦後，連不信教者也聽不到一點點令他驚詫的東西。
新法朝拜的一大便利不可忽略不提。我們巨大的包袱不再按往日習慣扛在肩頭，卻統統舒舒服服裝進行李車。而且，我敢肯定，終點一到，又會物歸原主。另一件事，善良的讀者也會樂意了解。列位還記得，惡魔王子與那扇窄門的看守人結有宿怨。尊貴王子的隨從們總是趁老實的天路客敲門之時，向他們射去致命的箭。這場爭端，已根據相互諒解的原則和平解決。此舉既是上文提到的那位傑出統治者的功勞，也是可敬而開明的鐵路董事的榮耀。王子的臣民們，如今有許多在車站工作，有的照管行李，有的采集燃料，還有的給車頭添加燃料，諸如此類合適的活計。憑良心說一句，任何鐵路也找不到如此盡職盡責，心甘情願遷就旅客，欣然采納旅客意見的工作人員。每個好人聽說這自古以來的難題能如此圓滿解決，必定歡呼萬歲。
“勇敢先生在哪兒？”我打聽，“不消說，董事們一定請來了這位著名老將來當這條鐵路的列車長吧？”
“噢，不，”引路先生幹咳一聲。“曾給他做過司閘員。可實話跟你說，咱們這位老夥計上了年紀，死板狹隘，好不開竅。他向來帶領香客步行，所以認爲別的朝拜方式都是罪過。再說老家夥從前與惡魔王子結下大仇，老跟王子手下的人動手打架，吵個不休，害我們也不得安甯。所以，總的來說，我們並不惋惜，忠實的勇敢先生一氣之下去了天城，我們呢，也可以任意挑選一名更合適更隨和的人了。那邊走來的就是列車司機，沒准兒你一眼就能認出他來。”
這時，機車向車廂停靠過去。依我看，它模樣更像把我們拉去下地獄的機械魔鬼，而不像爲我們去天城開路，值得誇贊的巧妙裝置。車頭上坐著一個人，渾身裹著濃煙烈焰，而那濃煙烈焰，並非要嚇唬讀者諸君，不僅從車頭堅硬的肚皮噴出來，也從他自己的嘴和肚子裏往外噴。
“我眼睛沒看錯吧？”我驚叫道，“這到底是啥怪物？大活人麼？是的話，那就是他胯下車頭的同胞兄弟！”
“呸！呸！你可真笨！”引路先生哈哈大笑。“連亞坡倫①都不認識麼？基督徒的老對頭，在恥辱谷裏跟他惡戰一場的那位呀。負責車頭的就是他。我們已讓他做了司機長，讓他安下心來專跑天城。”
①亞坡倫（apollyon）：也是《聖經》中人物，無底坑的使者，見《新約·啓示錄》9章11節。
“妙，妙極了！”我按捺不住心頭激動。“這表明了時代的解放，證明如果任何事情都能如此的話，一切陳腐偏見都有希望消除。基督徒若聽說他的老對……
《通天鐵路》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..