一
在維多村裏，首飾匠馬哈德瓦是一個衆所周知的人物。他在自家的屋檐下，從早到晚坐在火爐前，叮叮當當敲個不停。聽慣了這種聲音的人，由于某種原因這種聲音停止時，他們就好像失去了什麼東西。馬哈德瓦每天大清早提著鹦鹉籠子，哼著頌神詩到湖邊走一趟。在那朦胧的晨光裏，看到他瘦骨嶙峋的身軀，幹癟無牙的嘴和弓著的腰，任何陌生人都可能懷疑他是一個妖怪。一當人們的耳中傳來了“師尊所授，與天賜同”的詩句時，人們就知道已經天亮了。
馬哈德瓦的家庭生活並不幸福。他有三個兒子，三個兒媳，孫兒孫女一大群，但是減輕他負擔的人一個也沒有。他的兒子們說：趁老爺子健在，我們好好享受享受生活的樂趣，將來擔子就落在肩上了。可憐的馬哈德瓦有時還不得不挨餓。吃飯的時候，他家響起了抱怨分食不公的沖天喊聲，使得他不得不餓著肚子就站起身來走開，一邊吸著椰殼煙鬥一邊睡覺。他的職業生活更令他不得安甯。雖然他工藝熟練，對金銀的酸
理比其他的人要純得多，而他進行的化學流程工藝要難得多，可是近來他不得不聽那些多疑和急躁的人的難聽的話，他總是低著頭專心地聽下去。一等爭執平息了下來，他就望著自己的鹦鹉呼喚起來：“師尊所授，與天賜同。”一念這一頌神詩句，他的心就完全平靜下來了。二
有一天，一個孩子偶然打開了鳥籠，鹦鹉飛出來了。當馬哈德瓦擡頭望見空鳥籠時，他驚呆了，鹦鹉哪裏去了呢？他再看看鳥籠，鹦鹉的確不在了。馬哈德瓦著急地站起身來在屋頂的泥瓦上來回打量著。如果這世界上還有他愛的東西的話，那就是這只鹦鹉。他對自己的兒子、孫子孫女都厭煩了，孫子孫女們的頑皮任妨礙他的工作。他也不愛自己的兒子們，不是因爲他們都無用，而是因爲他們往往把他珍惜的那些小罐罐搞丟。他也對鄰居們生氣，因爲他們常常從他的火爐裏把火取走。對他來說，使他從所有這些障礙和煩惱中擺
的也只有這只鹦鹉。只有它不會給他造成任何麻煩。他現在的這種年紀，正是人們除了享受甯靜以外別無所求的時候。
鹦鹉呆在一片泥瓦上。馬哈德瓦取下籠子，展現給鹦鹉看，嘴裏說：“來，來，師尊所授，與天賜同。”但是家裏的孩子和村裏的孩子聚在一起，又是喊叫，又是拍手，而天空中還有老鴉哇哇在叫，于是鹦鹉飛了，飛到村外的一棵樹上落了下來。馬哈德瓦提著空籠子在它後面跑著，他跑得這樣快，使人們都感到驚訝，再也不能想象出有比這更精采、更生動、更感人的迷戀之情了。
到中午了，農民們都從田裏往家裏走，他們得到了尋開心的好機會。大家都從挑逗馬哈德瓦中取樂，有人扔石子，有人拍掌。鹦鹉又飛了，從那裏飛到芒果園中一棵樹的枝頭落了下來。馬哈德瓦又提著空籠子，像青蛙一樣往前跳著。當他到達芒果園中的時候，他的腳心火辣辣地像冒著火星，頭暈目眩，稍爲鎮靜後，他舉起籠子念著“師尊所授，與天賜同”。鹦鹉從樹枝頭落到下面的小枝上了，它用懷疑的目光打量著馬哈德瓦。馬哈德瓦以爲它害怕了，扔下籠子自己藏到了一棵樹的身後。鹦鹉向四周打量了一番，放心了，于是落到了籠子的上面。馬哈德瓦的心高興得跳了起來，口中念著“師尊所授，與天賜同”，慢慢地走到鹦鹉的旁邊，突然向它撲去，想抓住它，但是他未能抓住鹦鹉，鹦鹉又飛到樹上去了。
直到傍晚，鹦鹉有時飛到這一枝頭，有時又飛到那一枝頭，有時又落到籠子的上面，有時又落到籠子的門口看看給它裝食物和
的小杯，然後又飛走了。如果說老人是
現迷戀者形象的話，那麼鹦鹉則是現被迷戀者形象。傍晚都過了，這一對迷戀者和被迷戀者的角逐消失在黑暗裏。三
夜裏，四周漆黑一片，不知鹦鹉是藏在哪兒的樹葉裏了。馬哈德瓦知道鹦鹉在夜裏不會飛到哪兒去，也不會進籠子裏來，可是他仍然呆在那裏一動也不動。今天他一整天沒有吃一點兒東西，吃晚飯的時間也已經過去了，而且一滴也沒有進他的喉嚨，可是他既不感到餓，也不感到渴。沒有鹦鹉，他會感到他的生活沒有意義，枯燥和空虛。他過去日夜幹活，因爲鹦鹉是他的動力，他也幹生活中其他的事，那只是出于習慣，而不感到有什麼生氣。只有鹦鹉才能喚醒他的意識，失去了鹦鹉就等于失去了生命。
馬哈德瓦經過一整天的勞累和饑渴，不時地打起瞌睡來了，但是很快他又驚醒過來睜開眼睛，這時廣闊的黑夜裏響起了他的聲音：“師尊所授，與天賜同。”
半夜過去了，忽然他聽到什麼動靜後驚醒了。他一看，在另一棵樹的下面竟亮著暗淡的燈光，有幾個人坐著在彼此交談。他們都在吸旱煙，旱煙的香味使他失去了耐，于是他一面高聲說著“師尊所授，與天賜同”，一面走到那些人那裏去抽煙。可是正像野鹿聽到槍聲後立即逃走一樣，那些人一聽到他的聲音就站起來逃跑了，有的人朝這邊跑了，有的人朝那邊跑了。馬哈德瓦開始喊“站住，站住”，突然他意識到了，這些人是小偷，于是他又大喊：“抓住小偷，抓住小偷。”
小偷們頭也不回地跑掉了。
馬哈德瓦走到油燈旁邊，他看到有一個生了鏽發黑的鐵罐。他高興得跳了起來，他把手伸過去一摸，全是金幣。他取出一枚在燈光下一看，啊，果真是金幣。他馬上拿起了鐵罐，又吹熄了燈，躲在樹下坐了下來。工匠似乎成了小偷。
他又疑心了，要是小偷回來，發現自己單獨一個人而把金幣搶走，那又如何是好呢？于是他拿出幾枚金幣，放在腰間纏好，然後他用一根幹木棍在地上挖了幾個洞，把金幣放了進去，把土蓋好。四
馬哈德瓦的內心裏出現了另一個世界，既充滿擔心，又充滿幻想。雖然現在這筆錢財丟掉的危險還存在，但是理想開始運作了：建了一棟大瓦房；開設了一家大錢莊；和
戚們都恢複了往來；享用的東西都有了。接著又去朝聖；從聖地回來後非常熱鬧地舉行了祭祀；宴請了婆羅門。然後又修了一座
婆神廟；開鑿了一口井；修了一座花園。而他本人呢，則開始每天聽“往世書”經典中的故事，而且開始殷勤接待修行人和出家人。
突然他又想到如果小偷回來了，那該怎麼跑呢？他爲了試驗一下，提起了鐵罐，拚命地跑了兩百來步。他的腳上好像
上了翅膀一樣，他的擔心慢慢平息下來了，他在幻想中度過了後半夜。朝霞開始出現，晨風吹拂，鳥兒們也開始歌唱。馬哈德瓦的耳朵中忽然傳來了他自己的聲音： 師尊所授，與天賜同。 羅摩足前，一心盡忠。
這頌神……
《鹦鹉》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..