二十世紀的中
小說，
讀來讀去還是金庸。
有人說，金庸的小說是武俠小說，是武俠小說的頂
；
有人說，金庸的小說是言情小說，寫盡了人間各種形形
的情感；
有人說，金庸的小說是通俗小說，是有價值的通俗小說；
還有人說，金庸小說是
漫派小說；
更有人說，金庸的小說僅僅是小說，算不上文學作品。
等等，等等，不一而足。
其實，說來說去，金庸的小說就是地地道道的小說，是像《紅樓夢》一樣好的小說，是詩歌般的小說，是寫人寫情寫景寫曆史的小說，是引人入勝，讓人手不釋卷的小說。
套用“金學大師”倪匡的話來說，“以前，世界上未曾有過這樣好看的小說；以後，只怕也不會再有了。”
學究們、評論家們設置了許許多多概念名份，什麼純文學、通俗文學，什麼現實主義、漫主義，把那些鮮活的文學作品支解得支離破碎，再貼上一塊塊的標簽。
其實，對于偉大的文學家、藝術家，沒有什麼概念能夠規範他們。莎士比亞是什麼流派？曹雪芹又是什麼流派？貝多芬、畢加索又是什麼流派呢？
只有那些不入流的文學家、藝術家，創作時才會宣稱自己是這個“派”那個“主義”，因爲他們才情空虛，學識淺薄，所以借名號來壯膽。而那些真正的大師，從來不去介意自己要被歸入哪流哪派，他們只知道生命中有一
清泉要奔湧而出，他們只知道惟有文字、線條、音符、彩才是他們的生命，于是他們只知道讓生命之泉去自然流淌，順流而下，一瀉千裏地創作，再創作。
以金庸小說而論，其中有武俠、傳奇的一面，天馬行空，情節曲折；也有推理、言情的一面，懸念重重，扣人心弦。有悲劇的一面，寫盡人間的無奈悲涼；也有喜劇的一面，
夾雜了幽默諧趣，以及善意的嘲笑。有諷刺鞭撻的一面，對于世態人心，社會曆史的
暗醜陋，不乏犀利的思考與揭露；還有稱頌贊美的一面，對善良的品質，俠義的情
給予充分的讴歌和褒揚。
正如《紅樓夢》一樣，道學家看出“婬”，才子看出“纏綿”，革命家看出“反清”（魯迅語）。實在是見仁見智，說不清，道不明。所以金庸的小說若是被人安上什麼“主義”之類的名號，就變得莫名其妙了。
還是倪匡說得有道理，小說一定要好看，不好看的小說有什麼用？金庸也認爲，文學藝術首先是表現美的，是追求美感的。
金庸的小說中最吸引人的，不光是那些離奇詭異的情節，也不止是那些古靈精怪的武功，而是那種氛圍，那種意象。這是我們失落了很久的“中”，是我們夢幻裏的“中”，是如詩如畫的“中”，也是標准的中味道的“中”。
這裏面的人物是地道的中人，他們的語言是地道的漢語。他們的生活方式是中式的，五嶽的山山
，宋明的村鎮酒肆，伴隨著棋琴書畫，刀光劍影。他們活動的場景是中式的，從長河落日圓的大漠，到楊柳依依的江南，還有那曲徑通幽的庭院，小橋流人家。他們的情感也是中式的，一切都洋溢著中文化的神韻，
現著中華民族的傳統和習俗。
總之，中文化美好的一面，詩情畫意的一面，全都在金庸的作品中表現得酣暢淋漓。上至儒、道、釋的哲學倫理，下至古老中華的民俗民風，無不活潑潑地呈現在我們面前，使生活在煩惱塵世中的二十世紀中人，感受到內心深的“根”和“魂”，找到了自己的精神故鄉。
許多生長在當代的華人，無論是生活在本土還是身海外，在中傳統方面完全是一片空白，是貧血的。幾乎可以說，許多青少年是憑借著金庸的作品，才將自己的血脈與悠久的中曆史重新銜接；而許多中老年人，也是從金庸的書中拾回了幾被遺忘的中夢。
這就是爲什麼那麼多華人愛看金庸，一遍一遍地讀，百讀不厭。看金庸的小說，好像又回到了唐詩、宋詞，又回到了春秋、漢賦，又回到了《春江花月夜》、《漁舟唱晚》、《西出陽關》，又回到了《封神榜》、《七俠五義》、《包公案》……
中華民族世世代代在艱苦的環境裏辛勤勞作，繁衍生息，生活得單調、沈重，平凡而缺少刺激。但是每個人的心底裏都不可抑製地存在著向往冒險，尋求變化的情結，希望自己的生命中也能出現奇迹，精彩一回。武俠小說這種天馬行空、驚險刺激的內容情節，正好適合中人的口味，能夠填補許多人的精神渴望，滿足了他們的幻想。而金庸的小說又是其中彩最漫，感情最濃烈，人
表達最全面最豐富的作品，給予了中人無限的想象空間，難怪人們對它如癡如醉了。
波瀾壯闊、氣派非凡、博古通今、包羅萬象。
詩詞、曆史、天文、地理、民俗、風光、武術、醫學、巫術、棋藝、音樂、舞蹈、書法、繪畫，甚至植物學、動物學、心理學等等，奇妙地融彙在一起，構成金庸小說的斑斓彩。
那麼廣博深奧的知識，在金庸筆下全部化成有趣的文字，使讀者在不知不覺中得到陶冶和修煉。能夠藝術地活用各種知識，現代中作家中，當首推金庸。
金庸的小說，差不多全都有真實的曆史背景，主要是宋、元、明、清四個朝代。真實的曆史人物，如康熙、乾隆、朱元璋、李自成等，都在小說中出現過。對這些人物的描寫，以及對曆史事件的描述，金庸做到了一個優秀小說家該做到的，既不違背基本的史實，又有藝術的升華，包含著他對曆史的深刻認識。
虛構的人物與真實的人物同一起，好不熱鬧，造成了奇異的效果。比如《鹿鼎記》中韋小寶與俄蘇菲亞公主一段，除了韋小寶是虛構的，其他均爲真人真事。
當然，真假原是說不准的，尤其是已經過去的曆史，誰又能自诩把握到它的全部真實呢？在滄桑變幻中，真真假假，假假真真，本無定數，如《紅樓夢》中說：假作真時真亦假。
金庸爲現代小說運用曆史題材樹立了典範。他的小說確實做到了：
“一方面與曆史有關，另一方面與日常生活有關，……是一部編年史，是一本部落之書，一部有關風俗與傳統的重要彙錄，而同時也是一本供大家娛樂的故事書。”（保羅·門采語）
至于精彩的圍棋棋局，高深的中醫中葯知識，豐富多彩的地理人文景觀，絢麗漫的異域民俗風光，……在金庸的作品中更是經常出現，成爲吸引讀者的又一重要因素。難怪許多人看完金庸的書後，都會由衷地感歎：這個人怎麼會懂得那麼多？怎麼能有那麼豐富的學識？也許，說金庸的小說是百科全書式的作品，一點也不過分。
……
《大師之作》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..