問世間，情爲何物，
直教生死相許？
問世間，情爲何物，直教生死相許？天南地北雙飛客，老翅幾回寒暑？
歡樂趣，離別苦，就中更有癡兒女。君應有語，渺萬裏層雲，千日暮雪，雙影向誰去？
這是金代元好問的詞。
情是何物？是金庸寫武俠小說的獨特標記，在讀他的作品的許多章節時，我們似乎都聽到李莫愁唱出來的纏綿悱恻、愁思難解、哀怨莫明的歌聲。
確實，古往今來，宇宙蒼茫，在人生的舞臺上，多少男女，世世代代扮演著悲歡離合的角
。不論是低微如市井小民、引車賣漿者之流，抑或是名門子弟、英雄豪傑，能夠參透兒女私情的，畢竟是少之又少，即使是只想洞察“情”之爲何物，恐怕也是難上加難。絕大多數生靈，一世在情海中打滾，又愛又恨，又貪又悔，弄出了多少的事端，把個紅塵天下攪鬧得沸沸揚揚，熙熙攘攘，到頭來，一抔黃土，不知掩蓋了多少風流。
情是何物？這個問題確實不好回答，它的內涵和外延不知令到多少智者凡人殚精竭慮地去領悟。即使是今天，歐美最前衛的科學家絞盡心力，從科學的角度去解釋，甚至從腦電波、內分泌、第六感官等玄妙的生理學、心理學方面去尋找答案，也很難說出個所以然來。
不過，當一個人情動之際，行爲與
格上的改變卻是明顯可見的，人格上的種種特也因此表露無遺。應該說，在情動之時觀察一個人是最佳時刻。它可以讓文靜的變得豪放，瘋狂的變得溫柔，冷漠的變得激情，好的變不好，不好的變好。就如一支魔術棍，輕輕一轉，就變出一個五彩缤紛，酸甜苦辣的世界。
金庸正是由此去寫愛情，去展示他領略愛情的本事的。這是他超越前人與難倒後人的地方：既不“猶抱琵琶半遮面”，更沒有淪落到“只談風月”的模式。爲了從愛情中揭示人的本質，還原人的真實，以及由此爲主線去構思作品，金庸經常把愛情中的神妙因素輕輕拾起，略爲安
，就使人生中不少原成定局的形勢，又呈現出“山重
複疑無路，柳暗花明又一村”的境界，從而有了新的轉機和改變，有了新的解釋和說法，也有了新的出路和結局。
金庸在描述人物的愛情糾葛時，是這樣安詳淡定，既含蓄又精美，只寥寥數語，輕揮幾筆，人物情態即躍然紙上，活靈活現，或
羞迷人，或憨態可掬，給人一種只可意會不可言傳的感覺，也給讀者留下了充分的想象余地。正如有人指出的，他不與愛情中的各種變化迂回周折地打交道，而只是跟“愛情”這張名片點頭認識，說得很形象。但也正因爲這一不尋常的寫法，使金庸小說中的愛情故事獨具一格，與衆不同，令人別有一番滋味在心頭。
至情至，始終不渝，確實是金庸小說最重要的一翼。對許多讀者來說，它甚至比武林豪俠的刀光劍影、武打搏殺更耐人尋味，比湖光山、古道斜陽的絕好風光更有吸引力。如果沒有了愛情的恩恩怨怨，糾纏不休，沒有了這些才下眉頭，卻上心頭等等剪不斷理還亂的情愫，那麼，相信金庸的許多作品就不會有如今的魅力。
《神雕俠侶》，文如其名，寫的就是兩對俠侶的感情軌迹。若沒有楊過、小龍女的生死之戀，郭靖、黃蓉的伉俪情深；若沒有李莫愁、公孫綠萼、郭芙等人愛情路上的坷坎與絕望，那麼，小說的欣賞價值肯定會大打折扣，剩下的幾條筋骨，又能精彩到哪裏去？“死守襄陽”固然表明了郭靖的忠勇，“點化慈恩”固然襯托出黃蓉的機智，東邪、西毒、南帝、北丐等高手固然令人樂見其能，但皆可以看作是《神雕俠侶》中的枝杈，不是主線。這些內容在《射雕英雄傳》裏或許還是重要情節，到了《神雕俠侶》則還不如尹志平的癡情又可惡的格來得吸引，更不如郭襄情窦初開的小女兒神態憨可愛、栩栩如生，讀來滋味無窮。
愛情確實是金庸小說的一大根基，而他借愛情而生發出去，從中對人有了更深刻的理解。使他筆下的人物彩更豐潤，格更完整，從而也使作品具有不可否認的文學價值。
《神雕俠侶》中的楊過，相比起郭靖來，俠途和情路都沒有那麼順當與自然。楊過就很小
在不正不邪的境地中，格也不似郭靖平正厚實。他和小龍女的相戀，就更是波折重重。他和小龍女有師徒情份，在當時的禮教社會中，師徒相愛是被視爲大逆不道的，所以即使玲珑剔透，並非墨守常規者如黃蓉，對他們都分別曾有勸誡。再加上郭靖很希望他做自己的大女婿，盡管他和郭芙一直見面就吵，相逢就鬧，最後郭芙還斬斷了他一支手臂。
當然，最難過的一關還是在小龍女那裏，一是她認爲自己年紀比楊過大，二是她已被尹志平在無可抗拒之下奪去了貞
，更感到配不上楊過，有心讓他和郭芙成雙成對，而主動避離，使得事情更加複雜。但楊過一直癡心不改，等到兩人真正相了，波折厄運又接踵而至：小龍女在重陽宮中受傷命危，等到小龍女稍稍好轉，楊過卻又中了情花之毒，最後，爲了救楊過，小龍女在絕情谷跳下深淵自殺。
楊過趕到絕情谷，已不見小龍女芳蹤，因爲見山壁上有小龍女的手書，寫道：“十六年後，在此重會；夫妻情深，勿失信約。”而苦等了十六年，好不容易約期已至，他果然早早就在山谷旁等著了，但：
小龍女始終沒有來，他便如一具石像般在山頂上呆了一夜，直到紅日東升。四下裏小鳥啾鳴，花香浮動，春意正濃。他心中卻如一片寒冰，似有一個聲音在耳際不住響動：“傻子！她早死了，在十六年之前早就死了。她自知中毒難愈，你決計不肯獨活，因此圖了自盡，卻騙你等她十六年。傻子，她待你如此情意深重，你怎麼到今日還不明白她的心意？”他就如行屍走肉般地跑下山，一日一夜不飲不食，但覺
燥
焦，于是走到小溪之旁，掬而飲。一低頭，猛見中倒影，兩鬓竟然白了一片。他此時三十六歲，年方壯盛，不該頭發使白，更因內功精純，雖然一生艱辛顛沛，但向來頭上一根銀絲也無。突見兩鬓如霜，滿臉塵土，幾乎不識得自己面貌，伸手在額角鬓際拔下三根頭發來，只見三根中倒有兩根是白的。
十六年的苦等，楊過之所以能熬過去，完全是爲了再見小龍女。情侶能再重逢的渴望，使他忍受了常人所不能忍受的孤寂與飄泊。十六年過去了，當他醒悟到一切都是空的，一切都是一個善意的騙局時，他崩潰了，變得脆弱不堪，萬念皆灰，猛然想起了蘇東坡祭悼亡妻王弗的詞：
十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千裏孤墳，無話淒涼。縱使相逢應不識，塵滿面，鬓如霜。
夜來幽……
《情爲何物》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..