黑的大理石，白的大理石，在這純潔的大理石底下，靜靜地躺著我的母
。墓碑是我自家兒寫的——
“徐母陳太夫人之墓
民
十八年二月十五日兒克淵書
四月，愉快的季節。
郊外，南方來的風，吹著暮春的氣息。這兒有晴朗的太陽，蔚藍的天空；每一朵小野花都含著笑。這兒沒有爵士音樂，沒有立
的建築，跟經理調情的女書記。田野是廣闊的，路是長的，空氣是靜的，廣告牌上的紳士是不會說話，只會抽煙的。
在母的墓前，我是純潔的，愉快的；我有一顆孩子的心。
每天上午，我總獨自個兒跑到那兒去，買一束花，放在母的墓前，便坐到常青樹的旁邊，望著天空，懷念著遼遠的孤寂的母。老帶本詩集去，躺在草地上讀，也會帶口琴去，吹母愛聽的第八交響曲。可是在母墓前，我不抽煙，因爲她是討厭抽煙的。
管墓的爲了我天天去，就和我混熟了，時常來跟我瞎拉扯。我是愛說話的，會唠叨地跟他說母的
情，說母是怎麼個人。他老跟我講到這死人的市府裏的居民，講到他們的家，講到來拜訪他們的人。
“還有位玲姑娘也是時常到這兒來的。”有一天他這麼說起了，“一來就象你那麼的得坐上這麼半天。”
“我怎麼沒瞧見過？”
“瞧見過的，不十分愛說話的，很可愛的，十八九歲的模樣兒，小個子。有時和她爹一塊兒來的。”
我記起來了，那玲姑娘我也碰到過幾回，老穿淡紫的，稍微瘦點兒，她的臉和態我卻沒有實感了，只記得她給我的印象是矛盾的集合，有時是結著輕愁的丁香，有時是愉快的，在明朗的太陽光底下嘻嘻地笑著的白鴿。
“那座墳是她家的？”
“斜對面，往右手那邊兒數去第四，有花放在那兒的——瞧到了沒有？玲姑娘今兒早上來過啦。”
那座墳很雅潔，我曾經把它和母的墳比較過，還記得是姓歐陽的。
“不是姓歐陽的嗎？”
“對啦，是廣東人。”
“死了的是她的誰？”
“多半是她老娘吧。”
“也是時常到這兒來伴母的孤兒呢。”當時我只這麼想了一下。
那天我從公墓裏出來，在羊齒植物中間的小徑上走著，卻見她正從對面來了，便端詳了她一眼。帶著墓場的冷感的風吹起了她的袍角，在她頭發上吹動了暗暗的海，很有點兒潇灑的風姿。她有一雙謎似的眼珠子，蒼白的臉，腮幫兒有點兒焦紅，一瞧就知道是不十分健康的。她叫我想起山中透明的小溪，黃昏的薄霧，戴望舒先生的“雨巷”，蒙著梅雨的面網的電氣廣告。以後又碰到了幾次。老瞧見她獨自個兒坐在那兒，含著沈默的笑，望著天邊一大塊一大塊的白雲，半閉著的黑
晶藏著東方古的神秘。來的時候兒總是獨自個來的，只有一次我瞧見她和幾位跟她差不多年齡的姑娘到她母墓旁的墓地上野餐。她們大聲地笑著，談著。她那愉快地笑是有傳染的，大理石，石獅子，半折的古柱，風呂草，全對我嚷著：
“愉快啊——四月，戀的季節！”
我便“愉快啊”那麼笑著；杜鵑在田野裏叫著丁香的憂郁，沿著鄉下的大路走到校裏，便忘了饑餓地回想著她廣東味的帶鼻音的你字，爲了這你字的妩媚我崇拜著明媚的南。
接連兩天沒瞧見她上公墓去，她母的那座墳是寂寞的，沒有花。我坐在母的墓前，低下了腦袋憂郁著。我是在等著誰——等一聲遠遠兒飄來的天主堂的鍾，等一陣晚風，等一個紫
的朦胧的夢。是在等她嗎？我不知道。幹嗎兒等她呢？我並不認識她。是懷念遼遠的母嗎？也許是的。可是她來了，便會“愉快啊”那麼地微笑著，這我是明白的。
第三天我遠遠兒的望見她正在那兒瞧母的墓碑。懷著吃朱古力時的感覺走了過去，把花放到大理石上：
“今兒你來早了。”
就紅了臉，見了姑娘紅著臉窘住了，她只低低的應了一聲兒便淡淡地走了開去。瞧她走遠了，我猛的倒了下去，躺在草地上：沒有嘴，沒有手，沒有視覺，沒有神經中樞，我只想跳起來再倒下去，倒下去再跳起來。我是無軌列車，我要大聲的嚷，我要跑，我要飛，力和熱充滿著我的身子。我是偉大的。猛的我想起了給人家瞧見了，不是笑話嗎？那麼瘋了似的！才慢慢兒地靜了下來、可是我的思想卻加速度地飛去了，我的腦纖維組織爆裂啦。成了那麼多的電子，向以太中躥著。每一顆電子都是愉快的，在我耳朵旁邊蒼蠅似的嗡嗡的叫。想著想著，可是在想著什麼呢？自家兒也不知道是在那兒想著什麼。我想笑；我笑著。我是中了spring fever 吧？
“徐先生你的花全給你壓扁啦。”
那管墓的在嘴角兒上叼著煙蒂兒，拿著把剪小樹枝的剪刀。我正躺在花上，花真的給我壓扁了。他在那兒修剪著圍著我母的墓場的矮樹的枝葉。我想告訴他我跟玲姑娘講過了，告訴他我是快樂的，可是笑話哪。便拔著地上的草和他談著。
晚上我悄悄地對母說：“要是你是在我旁邊兒，我要告訴你，你的兒子瘋了。”可是現在我跟誰說呢？同學們要拿我開玩笑的。睡到早上，天剛亮，我猛的坐了起來望了望窗外，
場上沒一個人，溫柔的太陽的觸手撫摩著大塊的土地。我想著晚上的夢，那些夢卻象雲似的飛啦，捉摸不到。又躺下去睡啦，——睡啦，象一個幸福的孩子。
下午，我打了條闊領帶——我愛穿連領的襯衫，不大打領帶的。從那條悠長的煤屑路向公墓那兒走去。溫柔的風啊！火車柱鐵路上往那邊兒駛去，嚷著，吐著氣，喘著，一臉的汗。盡那邊兒，蒙著一層煙似的，瞧不清楚，只瞧得藍的天，廣闊的田野，天主堂的塔尖，青的樹叢。花房的玻璃棚反射著太陽的光線，池塘的面上有蒼老的青苔，岸上有柳樹。在矮籬旁開著一叢薔蔽，一株桃花。我折了條白楊的樹枝，削去了桠枝和樹葉，當手杖。
一個法姑娘，戴著白的法蘭西帽，騎在馬上踱著過來，她的笑勁兒裏邊有地中海旁葡萄園的香味。我笑，揚一揚手裏的柳條，說道：
“愉快的四月啊！”
“你打它一鞭吧。”
我便在馬
上打了一鞭，那馬就跑去了。那法姑娘回過身來揚一揚胳臂，她是熱的。挑著菜的鄉下人也對我笑著。
走到那條往母墓前去的小徑上，我便往她家的墳那兒望，那墳旁的常青樹中間露著那淡紫的旗袍兒，亭亭地站在那兒哪。在樹根的旁邊，在黑綢的高跟兒鞋上面，一雙精致的腳！紫的丁香沈默地躺在白大理石上面，紫的玲姑娘，沈默地垂倒了腦袋，在微風……
《公墓》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..