[續落鳳枝上一小節]湯褪驢！君不聞名諺：天上的鵝肉，地上的驢肉！僅此一斑，就足可知其在中
名菜史上的地位了。
湯褪驢的發祥地則是老北京的青龍橋。
據說，鹵製這種驢肉並非是驢即可：老驢肉老，病驢肉邪，死驢肉惡，而殺一般壯驢又違背天理。爲此，青龍橋的湯褪驢是專
門精選那非老、非病、非死、非用之驢。即一生下來就先天帶著殘缺之驢，或出世不久就受傷難愈之驢。您哪！這樣煮了，睡覺才能睡得安穩。還是傳說，湯褪驢還不准一起手就血糊淋拉地動刀子。血放了，神散了，味兒也就跑沒了。祖傳的絕招兒是：先在平地上深挖四個小坑兒，然後再把活驢的四條驢
直挺挺
進去。這樣，任是那再頑固不化的驢兒，也陷地爲牢再難掙紮半分。隨之，便是用整鍋滾燙的開
向驢身上澆去，直至驢兒長嚎短叫在全身筋腱肌膚的活蹦亂顫中死去。這樣，既保證了滿腔熱血盡浸在肉絲之中，又保證了肉質的
、鮮、活、嫩。但這仍不是關鍵，關鍵是在驢兒開、剝、宰、割後那一煮。雖然其間仍有種種秘方和絕招兒，但這關鍵之中的關鍵卻又在那鍋曆數百年、煮驢無數頭的珍貴原湯了。
這才是荟萃，這才是精華！
也是傳說。據說到“老佛爺”修萬壽山那陣子，湯褪驢的老主人臨死已爲三個兒子留下了萬貫家産。但兄弟間甯可不要百畝良田、半街鋪面、無數金銀、數座宅院，就是拼死拼活要爭那鍋聞名遐迩的驢肉湯。到後來，哥兒仨竟爭得頭破血流反目成仇，官司直打到慈禧老太後大紅人兒李蓮英的門下。還是據說，這位大太監一輩子就辦了這麼件好事兒，他主張長兄嫡傳，才避免了三兄弟砸鍋漏湯的悲慘結局，使老北京的老主顧們保住了這點兒口福。
從此，青龍橋的驢肉就更引得“京師萬人饞”了。
但說到這湯褪驢又何時香飄塞外的？就又須提提老古話兒了。聽老人講，乾隆爺待此座塞外名城築成後，便欽命一位宗室貝子率領一支八旗子弟屯兵于此。而這位封疆大吏雖也願爲王命肝腦塗地，但就是舍不下青龍橋這一口兒湯褪驢。好您哪！沒了這麼點滋味兒，那肝啊、腦啊的也都跟著沒了，還拿什麼玩藝
兒爲皇上往地下塗呢？奏請聖上把青龍橋搬到口外，不但顯著讓人笑話，就是讓其他王爺大臣知道了也不讓啊！京師裏誰不貪這滿口香?于是便有一位湯褪驢的幫工小夥計，在這位封疆大吏的
信策劃下，暗中偷得了主人那份兒泡製湯褪驢的絕技，尤其是還盜得半罐子那秘不外傳的原肉湯，追隨大駕，連夜潛逃至此。據說，自從這塞外名城有了這一宗美味兒，這位封疆大吏便勇武倍增、忠貞複加，致使大清江山數百年來無後顧之憂。雖此僅爲老者傳說，只供姑妄聽之。但那位小夥計確實從此露臉塞北，很快就成了名聞口外的驢肉陳了。
說完這宗事兒，就該說到人了。白三爺只覺得思緒飄飄忽忽，往事卻在眼前越來越清晰了。
驢肉陳代代單傳……
傳到第九代驢肉陳的時候，不但大清早已壽終正寢，就連民也快玩兒完了。但聞名遐迩的湯褪驢的聲名卻絲毫未減，只不過由將軍府流入到市井之中罷了。
那時候的大褲裆胡同，四周雖少有高樓大廈，卻有自己一種獨特的風情。每當一大早，東西兩條褲兒便灌滿了一
煙熏火燎氣兒。鋪面一開，各類小吃喝店就競相敲響了鍋鏟、鐵勺、擀面杖，刹那間一片各有特的叫賣聲便隨之而起。有的拖長音兒，有的放短調；有的高亢入雲，有的聲重入地；有的似吟，有的似唱。此起彼伏，交織和鳴，混亂中不失和諧，嘈雜中卻很協調。叮叮當當，吃高喊低，組成了一曲古老的市井交響樂。這其中最富魅力又最感染人的是這一聲：
“哎！……剛出鍋的驢肉啊……油油……驢心、驢肝、驢肺、驢大腸啦……”
只喊一遍，絕無二聲，但這已産生了振聾發聩的作用。只見人群聞聲而動，爭先恐後齊向古泉居茶樓擁去。不過這仍是先
動閃向兩旁，一個個提心吊膽地順聲兒望去：
哦！老驢肉陳殁了……
就看到在那小瘸驢兒拉的木轱辘車旁，只跟著那位畏畏縮縮的小羅鍋兒，正戰戰兢兢地向著大夥兒走來。小瘸驢三步一拐，木軸輾兩轉一吱。莊嚴、肅穆，不象是賣肉，倒像是趕來一輛靈車。當時，上了歲數的主顧們即預感到不祥“莫非衆驢冤魂向老驢肉陳討債了？
果然不出所料……
事後老少爺兒們才知道，頭天晚上有人來報訊：終于給十五歲的小驢肉陳說成一門。老驢肉陳興奮異常，當即灌下一瓶老白幹兒，並且還帶醉湯澆了一頭歪脖子驢。但不該的是，等宰剝了剛一下鍋，他又仰著頭兒幹了一瓶。而且越喝越來勁兒，竟然提著剝驢刀暈暈乎乎地睡了過去。誰料想慘禍就此而生。半夜，老驢肉陳在睡夢中一個打挺，只聽咔嚓一下，身未翻過，剝驢刀就明晃晃地直向自己
脯子砍去。據說，似乎是這老光棍兒夢見了未來的小孫子向囪驢肉的開鍋爬去，急忙搶救，才落得這麼殺身成仁、舍生取義。慘啊！可這位市井好漢即使只剩一口悠悠氣兒，卻仍很關心著湯褪驢這萬年不敗的事業。血糊淋拉的，還不忘諄諄叮囑自己那嚇得半死的羅鍋兒子：
“小子！別、別發悚，一定得把媳婦兒娶回來！咱可不是壽星老兒拉旱船——單憑個腦袋晃。爹從小就給你吃驢鞭和驢腎，你內秀！十代單傳的驢肉陳可不能斷了根兒……”
得！從此小驢車旁就只剩下這位不起眼的主兒了。
但小驢肉陳卻沒有娶到老婆，似乎隨著爹死媳婦兒也就跟著飛了，當然跟著也就把老驢肉陳的孫子給耽誤了。您哪！這小子羅鍋得厲害，仿佛連聲兒也給窩回去了，天生的結巴。沒了那市井好漢給他作主，誰還再願把閨女嫁給這小窩囊廢？好在這小
動閃向兩旁，一個個提心吊膽地順聲兒望人：
哦！老驢肉陳殁了……
就看到在那小瘸驢兒拉的木軸鞭車旁，只跟著那位畏畏縮縮的小羅鍋兒，正戰戰兢兢地向著大夥兒走來。小瘸驢三步一拐，木軸輾兩轉一吱。莊嚴、肅穆，不象是賣肉，倒像是趕來一輛靈車。當時，上了歲數的主顧們即預感到不祥“莫非衆驢冤魂向老驢肉陳討債了？
果然不出所料……
事後老少爺兒們才知道，頭天晚上有人來報訊：終于給十五歲的小驢肉陳說成一門。老驢肉陳興奮異常，當即灌下一瓶老白幹兒，並且還帶醉湯澆了一頭歪脖子驢。但不該的是，等宰剝了剛一下鍋，他又仰著頭兒幹了一瓶。而且越喝越來勁兒，竟然提著剝驢刀暈暈乎乎地睡了過去，誰料想慘禍就此而生，半夜，考驢肉陳在睡夢中一個打挺，……
《落鳳枝》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..