[續瓦格納事件上一小節]的道學家在歌德面前,在歌德的“肮髒靈魂”面前畫十字。——這一曆史支配著瓦格納的音樂。他拯救歌德,這是不言自明的;不過是以這種方式:他同時精明地站在上流社會的少女一邊。歌德得救了:一席祈禱拯救了他,一個上流社會的少女超度了他……
--------
①克洛普斯托克(klopstock,1724—1803),德詩人。
②赫爾德(herder,1744—1803),德文學理論家,詩人。
③普裏阿普斯(priapus),希臘羅馬神話中男生殖力和陽具之神。
④尼布爾(niebhr,1776—1831),德曆史學家。
⑤比特羅爾夫,《湯豪塞》中人物。
——歌德對瓦格納會怎樣想呢?——歌德曾經向自己提出一個問題:威脅著一切漫主義者的危險、
漫主義者的厄運是什麼?他的回答是:“因爲反複咀嚼道德悖理和宗教悖理而窒息。”簡言之:《帕西法爾》。——哲學家還爲之補充一個結束語。神聖或許是民衆和女人尚能看到的僅有的較高價值,是爲一切天
近視的造物而設的理想的平線。然而,對哲學家來說,任何地平線都是一個純粹的誤解,是在他們的世界——他們的危險,他們的理想,他們的希望——開始的地方關上了大門……說得客氣些:哲學不是爲多數人准備的,它需要聖潔①。
--------
①此句原文爲法文。
4
——我再談談《指環》的故事。理應在這裏談。它也是一個拯救的故事,不過這回得救的是瓦格納自己。——瓦格納有半輩子之久相信革命,不過是象隨便哪個法人那樣相信它。他在神話的古奧字迹中尋找它,他相信在齊格弗裏德身上找到了典型的革命家。——“世上的一切不幸從何而來?”瓦格納問自己。然後他象一切革命思想家那樣答道:來自“舊的契約”。用德語說,就是來自風俗,法律,道德,公共機構,來自舊世界、舊社會建立于其上的一切事物。“如何消滅世上的不幸?如何廢除舊社會?”唯一的途徑是向“契約”(傳統、道德)宣戰。齊格弗裏德是這樣做的。他早就開始這樣做了,非常之早:他的出生已經是對道德的宣戰——他是通
和亂倫的産兒……這一激烈特征的創造者不是神話傳說,而是瓦格納;他在這一點上修改神話傳說……齊格弗裏德一如其開始,繼續向前:他只聽從第一個沖動,他抛棄了一切傳統,一切崇敬,一切畏懼。凡是不合他意的,他一律打倒。他無禮地頂撞一切神靈。但是,他的主要事業卻是解放婦女——“拯救布侖希爾德”……齊格弗裏德和布侖希爾德;自由戀愛的聖禮;黃金時代的出現;古老道德之神界的黃昏——災禍消弭了……瓦格納的船只長時間興致勃勃地行駛在在這條航道上。毫無疑問,瓦格納在這條航道上尋找他的最高目標。——結果如何?很不幸。船觸礁了;瓦格納擱淺了。這暗礁便是叔本華哲學;瓦格納擱淺在一種相反的世界觀上了。他在音樂中播下了什麼?樂觀主義。瓦格納羞愧了。而且是這樣一種樂觀主義,叔本華爲之使用了一個惡毒的形容詞——卑鄙的樂觀主義。他又一次羞愧。他久久地冥思苦想,他的
境似乎是絕望的……最後,一條出路在他面前隱約顯現:使他遭難的這暗礁,倘若他把它看作目標,潛在的目的,他的航行的真正意義,會怎麼樣呢?在這裏遭難——這也是一種目標。觸礁沈舟之時,航行就完成了。①……而他就把《指環》翻譯成叔本華的語言。一切都走樣了,一切都崩潰了,新世界象舊世界一樣糟糕——虛無,這印度的喀耳刻②在招手……布侖希爾德,照原來的意圖應當用一支歌來同自由戀愛的光榮告別,許給世界一個社會主義的烏托邦,那裏“一切都會好起來”,現有卻有別的事情要做了。她必須先學習叔本華;她必須把《作爲意志和表象的世界》第四卷改寫成韻文。瓦格納得救了……不開玩笑,這是一種得救。瓦格納受之于叔本華的恩惠真是不淺。唯有頹廢哲學家才使頹廢藝術家獲得了真身。
--------
①此句原文爲拉丁文。
②喀耳刻(circe),希臘神話中的美麗的女仙,善巫術,住在地中海一小島上,盅惑旅人,將他們變成牲畜。曾把奧德修的同伴變成豬。
5
現在來談談頹廢藝術家。我對這個問題是嚴肅的。當這頹廢者損害我們的健康並且損害我們的音樂時,我不能袖手旁觀!說到底,瓦格納是一個人嗎?難道他不更是一種疾病?
凡他接觸之物,他都使之患病——他使音樂患病了——
一個典型的頹廢者,他在他墮落的趣味中覺得自己是不可缺少的,他用這種趣味占有一種更高的趣味,他善于把他的墮落表現爲法則,表現爲進步,表現爲價值的實現。
人們卻毫無抵抗。他的誘惑力大得驚人,他周圍香煙缭繞,對他的誤解被標榜爲“福音”——受他誘惑的絕對不只是精神貧乏之輩!
我喜歡開一下窗子。空氣!更多的空氣!
在德,人們在瓦格納問題上欺騙自己,我對此並不感到奇怪,若不如此,那倒會使我感到奇怪了。德
人替自己塑造了一個瓦格納,以便對之頂禮膜拜。他們從來不是心理學家,他們得益于他們的誤解。可是,在巴黎,人們在瓦格納問題上也欺騙自己!那裏的人幾乎僅僅是心理學家,再不是別的!還有在聖彼得堡!那裏的人能夠領悟巴黎人也不能領悟的事物!瓦格納想必與歐洲的整個頹廢勢力血緣何等相近,以致後者感覺不到他是個頹廢者了!他屬于後者:他是它的主角,它最偉大的名字……人們把他擡到天上,以此褒揚自己。——因爲人們對他不作抵抗,這本身已是頹廢的征象。本能衰弱了。人們被本應懼怕的東西吸引著,嗜好那將更快地置他們于死地的東西。——想要舉個例子嗎?只要考察一下貧血、痛風或糖尿病患者給自己製定的食譜
(regime)就可以了。素食者的定義:一種必須食用滋補食物的人。能夠把有害視爲有害,禁戒有害之物,這是青春和生命力的標志。有害之物吸引精疲力竭者;蔬菜吸引素食者。疾病本身可以是生命的一種刺激劑,但是一個人于這種刺激劑必須足夠健康!——瓦格納加劇精疲力竭!所以他吸引衰弱者和精疲力竭者。噢,昔日大師之所以有響尾蛇式的幸福,正因爲他總是看到“童子”朝他走來!
我預先提出這個觀點:瓦格納的藝術是病態的。他帶到舞臺上的問題(純屬歇斯底裏患者的問題),他的*攣的激情,他的過度亢奮的敏感,他那要求愈來愈刺激的佐料的趣味……
《瓦格納事件》全文未完,請進入下一小節繼續閱讀..