乞力馬紮羅是一座海拔一萬九千七百一十英尺的長年積雪的高山，據說它是非洲最高的一座山。西高
叫馬塞人①的“鄂阿奇—鄂阿伊”，即上帝的廟殿。在西高的近旁，有一具已經風幹凍僵的豹子的屍
。豹子到這樣高寒的地方來尋找什麼，沒有人作過解釋。
“奇怪的是它一點也不痛，”他說。“你知道，開始的時候它就是這樣。”
“真是這樣嗎？”
“千真萬確。可我感到非常抱歉，這
氣味准叫你受不了啦。”
“別這麼說！請你別這麼說。”
“你瞧那些鳥兒，”他說。“到底是這兒的風景，還是我這氣味吸引了它們？”
男人躺在一張帆布
上，在一棵含羞草樹的濃蔭裏，他越過樹蔭向那片陽光炫目的平原上望去，那兒有三只碩大的鳥討厭地蜷伏著，天空中還有十幾只在展翅翺翔，當它們掠過時，投下了迅疾移動的影子。
“從卡車抛錨那天起，它們就在那兒盤旋了，”他說。“今天是它們第一次落到地上來。我起先還很仔細地觀察過它們飛翔的姿態，心想一旦我寫一篇短篇小說的時候，也許會用得上它們。現在想想真可笑。”
“我希望你別寫這些，”她說。
“我只是說說罷了，”他說，“我要是說著話兒，就會感到輕松得多。可是我不想讓你心煩。”
“你知道這不會讓我心煩，”她說，“我是因爲沒法出點兒力，才搞得這麼焦灼的。我想在飛機來到以前，咱們不妨盡可能輕松一點兒。”
“或者直等到飛機根本不來的時候。”
“請你告訴我能做些什麼吧。總有一些事是我能幹的。”
“你可以把我這條
鋸下來，這樣就可以不讓它蔓延開去了，不過，我懷疑這樣恐怕也不成。也許你可以把我打死。你現在是個好射手啦。我教過你打槍，不是嗎？”
“請你別這麼說。我能給你讀點什麼嗎？”
“讀什麼呢？”
“咱們書包裏不論哪本咱們沒有讀過的書都行。”
“我可聽不進啦，”他說，“只有談話最輕松了。咱們來吵嘴吧，吵吵嘴時間就過得快。”
“我不吵嘴。我從來就不想吵嘴。咱們再不要吵嘴啦。不管咱們心裏有多煩躁。說不定今天他們會乘另外一輛卡車回來的。也說不定飛機會來到的。”
“我不想動了，”男人說，“現在轉移已經沒有什麼意思了，除非使你心裏輕松一些。”
“這是懦弱的表現。”
“你就不能讓一個男人盡可能死得輕松一點兒，非得把他痛罵一頓不可嗎？你辱罵我有什麼用
呢？”
“你不會死的。”
“別傻啦。我現在就快死了。不信你問問那些個雜種。”他朝那三只討厭的大鳥蹲伏的地方望去，它們光禿禿的頭縮在聳起的羽毛裏。第四只掠飛而下，它快步飛奔，接著，蹒跚地緩步向那幾只走去。
“每個營地都有這些鳥兒。你從來沒有注意罷了。要是你不自暴自棄，你就不會死。”
“你這是從哪兒讀到的？你這個大傻瓜。”
“你不妨想想還有別人呢。”
“看在上帝的份上，”他說，“這可一向是我的行當哩。”
他靜靜地躺了一會兒，接著越過那片灼熱而炫目的平原，眺望灌木叢的邊緣。在黃
的平原上，有幾只野羊顯得又小又白，在遠，他看見一群斑馬，映襯著蔥綠的灌木叢，顯得白花花的。這是一個舒適宜人的營地，大樹遮蔭，背倚山嶺，有清洌的
。附近有一個幾乎已經幹涸的穴，每當清晨時分，沙松
就在那兒飛翔。
“你要不要我給你讀點什麼？”她問道。她坐在帆布邊的一張帆布椅上。“有一陣微風吹來了。”
“不要，謝謝你。”
“也許卡車會來的。”
“我根本不在乎什麼卡車來不來。”
“我可是在乎。”
“你在乎的東西多著哩，我可不在乎。”
“並不很多，哈裏。”
“喝點酒怎麼樣？”
“喝酒對你是有害的。在布萊克出版的書裏說，一滴酒都不能喝。你不應該喝酒啦。”
“莫洛！”他喚道。
“是，先生。”
“拿威士忌蘇打來。”
“是，先生。”
“你不應該喝酒，”她說。“我說你自暴自棄，就是這個意思。書上說酒對你是有害的。我就知道酒對你是有害的。”
“不，”他說。“酒對我有好。”
現在一切就這樣完了，他想。現在他再沒有機會來了結這一切了。一切就這樣在爲喝一杯酒這種小事爭吵中了結了。
自從他的右開始生壞疽以來，他就不覺得痛，隨著疼痛的消失，恐懼也消失了，他現在感到的只是一種強烈的厭倦和憤怒：這居然就是結局。至于這個結局現在正在來臨，他倒並不感到多大奇怪。多少年來它就一直萦繞著他；但是現在它本身並不說明任何意義。真奇怪，只要你厭倦夠了，就能這樣輕而易舉地達到這個結局。
現在他再也不能把原來打算留到將來寫作的題材寫出來了，他本想等到自己有足夠的了解以後才動筆，這樣可以寫得好一些。唔，他也不用在試著寫這些東西的時候遭遇失敗了。也許你永遠不能把這些東西寫出來，這就是你爲什麼一再延宕，遲遲沒有動筆的緣故。得了，現在，他永遠不會知道了。
“我但願咱們壓根兒沒上這兒來，”女人說。她咬著嘴
望著他手裏舉著的酒杯。“在巴黎你決不會出這樣的事兒。你一向說你喜歡巴黎。咱們本來可以待在巴黎或者上任何別的地方去。不管哪兒我都願意去。我說過你要上哪兒我都願意去。要是你想打獵，咱們本來可以上匈牙利去，而且會很舒服的。”
“你有的是該死的錢，”他說。
“這麼說是不公平的，”她說。“那一向是你的，就跟是我的一樣。我撇下了一切，不管上哪兒，只要你想去我就去，你想幹什麼我就幹什麼。可我真希望咱們壓根兒沒上這兒來。”
“你說過你喜歡這兒。”
“我是說過的，那時你平安無事。可現在我恨這兒。我不明白幹嗎非得讓你的出岔兒。咱們到底幹了什麼，要讓咱們遇到這樣的事？”
“我想我幹的事情就是，開頭我把擦破了，忘了給抹上碘酒，隨後又根本沒有去注意它，因爲我是從不感染的。後來等它嚴重了，別的抗菌劑又都用完了，可能就因爲用了葯
很弱的石炭酸溶液，使微血管麻痹了，于是開始生壞疽了。”
他望著她，“除此以外還有什麼呢？”
“我不是指這個。”
“要是咱們雇了一個高明的技工，而不是那個半瓶子醋的吉庫尤人②司機，他也許就會檢查機油，而決不會把卡車的軸承燒毀啦。”
“我不是指這個。”
“要是你沒有……
《乞力馬紮羅的雪》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..