我想，現在看上去，我老頭兒生來是個胖子的料兒了，你到
可以看見他那種平平常常、圓圓滾滾的小胖子，不過他當然從來沒胖到那個程度，就是最近才有點兒嫌胖罷了，而且這也不能怪他不好，他只參加參加跳障賽，那時還負擔得豈不少重量。我還記得他在兩件運動衫外再套一件橡皮衫，外面再套一件大汗衫，拉了我在晌午前火熱的太陽下陪他一起跑步那模樣。說不定在大清早四點鍾他就會從托裏諾①趕來，再乘了一輛出租汽車趕去賽馬訓練場，立即找一匹賽馬試騎一回，這時萬物都披著露
，太陽還剛開始出來，我幫他
掉靴子，他穿上一雙橡皮底帆布鞋和這麼多運動衫，我們就開始了。
"快，孩子，"他說，一邊在騎師更
室門前來回踏步，忙個不停，"咱們趕快行動。"
于是我們騎著馬在內場緩步兜了一圈，說不定是有他在①托裏諾：即都靈，意大利西北部城市。前面帶路，跑得還不錯，然後拐彎出了大門，沿著聖西羅通往這兒的許多路中的一條路跑去，那些路兩旁都種著樹。我們上路時，我已跑在他前頭，我可以騎得相當好，我回頭看看，只見他就在我後面慢悠悠騎著，過了一小會兒，我再回頭看看，他已開始冒汗了。他渾身大汗，只是眼睛盯著我後背，一路緊緊跟著，可是他一瞧見我在看他，就咧開嘴笑著說，"出了不少汗嗎？"老頭兒咧開嘴一笑，誰見了都禁不住咧開嘴笑的。我們一直朝高山跑去，于是老頭兒就大叫一聲，"嗨，喬！"我回頭一看，他已坐在一棵樹下，拿著一條圍在腰部的毛巾擦著脖子周圍的汗。
我就此回來，坐在他身邊，他從口袋裏掏出一根繩子，在太陽底下跳起繩來，臉上汗直冒，繩子啪嗒、啪嗒、啪嗒、啪嗒地揮著，他就在揚起的白
塵土裏跳著繩，太陽越來越熱，他在路上一小塊地方越跳越費勁。哎呀，看老頭兒跳繩也是一大樂趣呢。他可以呼喇呼喇地跳得飛快，也可以懶洋洋地跳得很慢，跳出花式來。哎呀，你真應該看看意大利佬有時瞧著我們的樣子，他們趕著白大公牛拉的車一路走進城，路過時就瞧著我們。他們那眼光的確象把老頭兒當瘋子似的。他把繩子揮得呼喇呼喇響，他們都突然一動不動地停住，看著他，然後對公牛吆喝一聲，用趕牛棒捅一下，就又上路了。
我坐觀他在火熱的太陽底下鍛煉，心裏著實疼他呢。他的確挺逗，但他鍛煉得如此賣力，跳完繩後總是照例刷的一下把臉上象一樣直淌的汗揮掉，然後把繩子扔在樹上，走過來，在我身邊坐下，往樹上一靠，用毛巾和一件運動衫圍著脖子。
"准保減輕，喬，"他說著就往後一靠，閉上眼，深深長長地吸著氣，"不比你小時候了。"于是他站起身，還沒歇個涼快，我們又一路慢慢騎回賽馬訓練場了。那就是減輕
重的法子。他老是擔心。大多數騎師差不多都是想要在賽前量重時減輕就能減輕。一個騎師每騎一回就輕掉一公斤左右，可是老頭兒多少是戒了酒的，他不這麼奔命，重減不下來。
我記得有一回在聖西羅，一個爲布佐尼賽馬的騎師，小個子意大利佬裏戈利，從練馬場這邊出來，走到酒櫃前去喝點冷飲；他剛做完賽前重檢查，用鞭子輕輕敲敲靴子，老頭兒也剛做完重檢查，挾著馬鞍出來，臉通紅，面容疲倦，個兒大得身上的賽馬綢服都嫌小。他站在那兒瞧著年輕的裏戈利站起身，走到外邊酒櫃前，神態冷靜，一臉稚氣，我就說，"怎麼啦，爹？"因爲我還以爲興許是裏戈利撞上他啊什麼的，他只是瞧著裏戈利，說了句，"唉，去他的，"就繼續往更室走去了。
說起來，如果我們住在米蘭，而在米蘭和托裏諾賽馬的話，也許就太平無事了，因爲要說有容易賽馬的跑馬場的話，就數這兩個地方了，在參加了一場意大利佬認爲是活見鬼的障礙賽馬之後，老頭兒在獲勝賽馬的馬廄裏下馬時說，"喬，真是太容易了。"我有一回問過他。"這個跑馬場本身就適宜于跑馬。要你費神的是馬的步法，步法一亂跳越障礙就危險了，喬。這裏不訓練什麼步法，其實障礙也並不難跳越。不過出毛病的往往是馬的步法，不是障礙。"
聖西羅是我所見到的最出的跑馬場，可是老頭兒說這種生活過得連牛馬也不如。每隔一夜都要乘趟火車，來往奔走于米拉菲奧爾和聖西羅之間，一周裏幾乎天天都在路上跑。
我對馬也很著迷。每當賽馬出場，順著跑道走到起跑標，真是妙不可言。騎師緊挽缰繩，或許松開一下，讓它們起一下蹄，那姿勢可以說優美絕妙。賽馬一來到出發柵，我更是緊張得不得了。尤其在聖西羅，有那麼一大片綠油油的內場，遠還有群山，胖乎乎的意大利起跑發號員拿著根大鞭子，騎師撫弄著賽馬，這時出發柵啪的打開，那
鈴聲響了起來，賽馬就都紛紛出發了，然後開始拉成一長串。你總知道一群賽馬出發那情景吧。如果你帶了副望遠鏡高高在看臺上，就只見這些馬向前猛沖，接著那鈴聲響了起來，響個沒完沒了，于是這些馬在彎道飛掠而過。對我來說什麼也比不上這個精彩了。
誰知有一天，在更室裏，老頭兒換上逛街穿的服時竟說，"這些事一點都不是開玩笑，喬。在巴黎人家總是把那群老弱賽馬宰殺掉，剝取馬皮和馬蹄。"那天他剛贏得了商業
大賽獎，蘭托納象拔瓶塞似的一溜煙沖出場外百來公尺。
我們在商業大賽之後就立即不幹，離開意大利了。老頭兒和霍爾布魯克，還有一個不斷用手絹兒擦汗的頭戴草帽的意大利肥佬，在風雨街廊①裏爭論。他們都說法語，他們兩個都釘著老頭兒談什麼事。最後他什麼話也不再說了，只是坐在那兒瞧著霍爾布魯克，那兩個還不斷釘著他，先是這個人說，接著那個人說，那意大利肥佬還老是
霍爾布魯克①商店區裝有頂篷和玻璃窗的街道。的嘴。
"喬，你出去給我買一份《運動員報》好不好？"老頭兒說，說著給了我兩個索爾多，眼睛仍盯著霍爾布魯克不放。①
我就此從風雨街廊裏出來，走到對過斯卡拉②前面，買了一份報又回來，站在不遠的地方，因爲我不想嘴，老頭兒正舒舒服服坐在椅子上，低頭看著咖啡，徑自用匙攪來攪去，霍爾布魯克和意大利肥佬正站著，意大利肥佬一邊擦著臉，一邊搖著頭。我走上前去，老頭兒只當那兩個人沒站在那兒似的，只管說，"要份冷飲嗎，喬？"霍爾布魯克低頭看著老頭兒，字斟句酌，慢條斯理地說，"你這個狗娘養的，"說著就和意大利肥佬穿過餐桌出去老頭兒坐在那兒，對我略帶幾分笑意，可是他的臉卻煞白，看樣子病得夠嗆，我心裏害怕，感……
《我的老頭兒》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..