第一章
“通過
境的隧道之後，就是雪鄉了。”
像在朗誦小說似地，我念了這麼一句小說上的臺詞。
“是‘通過境長長的隧道──’！”
夕子冷冷地矯正我說錯的臺詞。
“是嗎？”
刻意造成的文學氣息被破壞，我有點掃興。可是又突然想到：
“因爲我們正在長隧道裏，所以省略不提。”
永井夕子吃吃地竊笑說：
“無聊！”
──我的臺詞沒有錯。因爲我和夕子所乘坐的這一班火車正在隧道內。或許有人會說，受不了靜靜地通過長隧道，才作如此的交談。很遺憾地，火車現在是停在隧道當中。
大致上來說，隧道這種東西，不管出口
是不是雪鄉，不駛出去是不行的。一直被關在這種像黑洞一般的隧道裏，乘客們都覺得不是滋味。之所以會說無聊的笑話，主要是想擺
掉這層沈悶的氣氛。
火車剛停的時候，乘客們都想說“怎麼啦？”“故障啦？”“飛碟？”我是無法想像隧道中有飛碟的存在的，反正啊！有興趣的人就在那兒吱吱喳喳地說了半天。突然間，車廂靜了下來，靜得有點奇怪，一會兒之後，到都坐立不安、閑雜著歎息聲。過了一會兒，開始了“什麼嘛！”“到底怎麼了？”的話題，可是，這次卻夾著不安、焦急的氣氛。
夕子把眼光調向漆黑一片的窗外。
“發生事情了嗎？”
“不管怎麼，應該廣播一下才對呀。”我說道：“什麼都不說，反而讓大家變得不安。”
就在此刻，車內廣播以高八度的聲音響起了，像是敲打的響聲，尖銳不已。它告訴我們說在前方有懸崖坍塌，火車無法前進。車內靜了幾分鍾，突然有人迸出一句話：
“喂！隧道會不會被封鎖了？”
語畢，不出一會兒工夫，車內開始蠕動不安。
“救命啊！”
“我們逃走吧！喂，行李！”
“會窒息死的喔！”
車內吵鬧不已，像極了經濟恐慌那種一面倒的狀態。夕子瞄了我一眼。好吧！沒辦法啦！像這種場合，與其展現年輕大學女生的青春魅力，倒不如發揮四十歲男子粗豪的聲音還來得有效多了。我站了起來，大喊一聲：
“安靜點！”
不是我在自誇，至少我也是堂堂正正、刑事警察局搜查一課的組長。這一喊，至少能使幾十個有前科的壞蛋哆嗦不已，車內的騒動“啪嗒”地靜了下來。
“好好聽廣播怎麼說！”
“再重複一遍。在這隧道前一公裏有懸崖坍塌……”
啊，還好──。放心的歎氣聲此起彼落，大家又坐回座位上。
“辛苦了！”夕子微笑地說：“我要重新估量你了！”
“是嗎？”
我並不笨，因爲──
“你那可愛的聲音跟你臉似乎不太相稱。小時候，你是少年合唱團的男高音嗎？”
“……”
明年四月夕子就可以畢業了，她已經提出畢業論文，現在只等畢業證書。她論文題目是“鵝
及安葛克麗斯汀之間的象征關連
”，很適合她。
這一年又屆歲暮，我考慮看要到哪兒去度假過年，夕子提議去溫泉鎮度假。說得也是，我們初次見面認識的地方，就是在岩湯谷那富有鄉村風味的溫泉鎮。那兒的溫泉療養客人突然從開駛中的火車中消失，而成爲“幽靈列車”案件轟動全，而解開這謎底的人正是這位年輕的大學女生永井夕子。不知怎麼一回事，夕子和我這四十歲的鳏夫相當投機，有案件的時候，是一對好夥伴，假日則是一對戀人。現在，在她畢業前，再一次到充滿鄉村風味的溫泉鎮去過年，的確是好主意。
就這樣，我們于十二月三十日踏上了旅途，乘上往奧秩古的地方列車。因爲是年底了，車廂內大客滿，不是些要回家過年的年輕人，就是要到溫泉鎮療養的老人們。這輛已斑駁古舊的火車，每站都停，不趕時間悠閑地將每個人送到目的地，我已經好久未曾如此悠閑了，整個人都松懈、解放了下來。
火車一點動靜都沒有。
“什麼時候才會開動嘛？”
夕子開始不安了。
“你不是宇野組長嗎？”
頭頂上響起年輕男子的聲音。轉身回頭看去，差不多三十歲左右的男子正對著我笑。
“啊！是植村先生啊！”
“沒想到會在這裏碰到你！”
植村是刑事警察局搜查四課的刑警。單位不同，沒有在一起辦過案。可是，局內有流傳說他是最有前途的人，滿有本事的，跟他交談過幾次。是很謙虛，不會擺架子的人，是個相當不錯的年輕人。
“你在旅行啊？”
“不是，我要回家過年。”
“嘿！是這一帶啊？第一次知道。”
“在下一站。”
“哎呀呀！所以剛才那種狀況就交給我啦！”
“焦躁不安也沒用啊！……你的夥伴嗎？”
植村眼光落到夕子身上。我愣住了，不知該如何向他介紹夕子。一課的同事們都知道夕子和我的事，可是，其他課的人就不清楚了。本間課長又不希望其他課的人也知道……。
夕子見我沈默不語，就自我介紹說道：
“我是他的侄女，叫做永井夕子。”
和藹可
地說道：
“怎麼沒聽你說過有這麼一位漂亮的侄女呢！宇野先生。”
“是嗎？……”
我搪塞支吾著。──此時，廣播又響起了，前面的坍塌無法立刻清理，這班列車只開到下一站，暫時停開。廣播一完畢，抱怨的聲音又開始。可是，再怎麼生氣、抱怨，也是沒用的，開不過去就是開不過去，怪不得火車。一會兒，火車慢慢地開動了。
“真是的。只好在車站附近找家旅館過夜了。都已經八點多了。”
我問植村說：
“車站前面有沒有旅館啊？”
“是有旅館啦，可是……”一副思索的表情，過了一會兒，像是想到什麼似地，“反正是要下車的，要不要到我村裏來玩？你覺得怎樣？”
“可是──近嗎？”
“在山裏頭，是有一段路。”
“可是，那明天到車站搭車就麻煩了。很感謝你的邀請……”
“哎呀，在我們家過年不就得了嗎？！”
“在你家？怎麼好意思打擾呢？雖然說是同事……”
“哪裏，不要客氣啦！村裏頭也很少有客人來訪，你們去了，他們一定會很高興的。”
“可是……”
植村熱心地在說服我，他一點也沒有強迫勉強的語氣，我知道他是好心在相邀的。
我看了看夕子說：
“我們是想到鄉下的溫泉鎮去玩玩……”
夕子在一旁快樂地……
《好人村祭典》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..