[續出口成章語言、人物、戲劇上一小節]些什麼，我們知道的不太多，這需要作家創造
地去想象，寫出符合英雄格的語言。
語言要准確、生動、鮮明，即使像“的、了、嗎、呢……”這些詞的運用也不能忽視。日本朋友已擬用我的《寶船》作爲漢語課本，要求我在語法上作一些注解。其中摘出“開船喽！”這句話，問我爲什麼不用“啦”，而用“喽”。我寫的時候只是覺得要用“喽”，道理卻說不清，這就整得我夠受。我朗讀的時候，發現大概“喽”字是對大夥說的，如一個人喊“開船喽！”是表示招呼大家。如果說“開船啦”便只是對一個人說的，沒有許多人在場。區別也許就在這裏。
語言是人物思想、感情的反映，要把人物說話時的神
都表現出來，需要給語言以音樂和彩，才能使其美麗、活潑、生動。
我的話說完了，
費了大家的時間，對不起！
（有一位青年作家遞條子要求老舍同志談談《全家福》的創作）
《全家福》的材料是北京市公安局供給的。當時正在大躍進運動中，北京市公安局有一萬多找人的案件要
理。我首先被這些材料所感動。我看了些材料，有些案件的當事人不在北京，不能進一步了解，無法選用。後來選用了三個材料，當事人都在北京。當然，原材料是三個各不相關的故事：一個是兒子找
，一個是找女兒，一個是丈夫找老婆。前兩件事大
如劇本中寫的那樣，而後面丈夫找老婆的事例和劇本中寫的很不相同。
我想文藝不是照抄真人真事，而是要運用想象的，因此我就把這三個各不相關的故事拼在一起。我把他們三人想象成一家人，互有聯系，這樣，情節既顯得豐富，又能集中、概括。
我寫這個戲是爲了表揚今天的人民警察。但我對今天人民警察的生活不大熟悉，他們又都很忙，我也不好意思去多打攪他們。所以在這個戲裏，人民警察沒有寫好。戲裏那個母
、
的生活我是了解的，她們的痛苦我也有所會，寫起來就比較得心應手。
我也訪問過當事人。劇院有一次把那個找的姑娘請了來。她來到，一想起從前的遭遇，雖已相隔五六年，卻傷心得連一句話都說不出。她愣了一刻鍾，只落淚，說不出話。後來我請劇院的同志送她回去，而由她的母把她的遭遇介紹了一下。那位姑娘一語未發，卻比開口還更感人，我深受了感動，産生一
強烈的寫作沖動，慾罷不能。我會到，光有材料還不行，還要受感動，産生寫作激情。不動感情，寫不出帶感情的作品。
寫戲，還不能怕有時候出廢品，不能像母
下蛋那樣一下一個。要勇敢地寫出來，不成功，就勇敢地扔掉。我扔掉過不少稿子。這是我工作的一部分。我寫過一個戲叫《人民代表》，化了許多勞動，後來扔掉了，我沒感到可惜。廢品並不是完全沒有用的，勞動不會完全白費。後來我寫的《茶館》中的第一幕，就是用了《人民代表》中的一場戲，雖然不完全一樣，但因爲相似的場面寫過一次了，所以再寫就感到熟練，有人說《茶館》第一幕戲好，也許就是出過一次廢品的功勞。在我的經驗中，寫過一次的事物，再寫一次，可能完全不一樣，但總是更成熟、更精煉。
寫作需要有生活。《全家福》中的人物，是我在舊社會的生活中常常見到的，較比熟悉，所以寫出來就有生活味道。《女店員》就寫得差些。這個題材是我到婦女商店裏得到的。但是，我對新做店員的姑娘們的生活還不十分熟悉，所以戲裏面就感到缺少生活。我們得到一個題材，還需要安排生活情節，才能把思想烘托出來，也才能出“戲”。沒有生活怎能表現時代精神呢？今天人與人的關系變了，是從生活各方面反映出來的。如最近看了電影《李雙雙》（據說劇本比電影還要好，可惜我沒有看），就感到戲裏的生活很豐富。甚至從一個老太太拿點劈柴這樣小事，也反映了個人與集間關系的變化；生活豐富才能做到以小見大。趙樹理同志的農村生活豐富，所以寫來總是很從容，絲絲入扣。
隨便地扯，請原諒，指教！
……《出口成章》語言、人物、戲劇在線閱讀結束，下一章“人物、語言及其他”更精彩的內容等著您..