短篇小說很容易同通訊報道混淆。寫短篇小說時，就像畫畫一樣，要
彩鮮明，要刻劃出人物形象。所謂刻劃，並非指花紅柳綠地作冗長的描寫，而是說，要三言兩語勾畫出人物的
格，樹立起鮮明的人物形象來。
一般的說，作品最容易犯的毛病是：人物太多，故事不強。《林海雪原》之所以吸引人，就是故事極強烈。當然，短篇小說不可能有許多故事情節，因此，必須選擇了又選擇，選出最激動人心的事件，把精華寫出來。寫人更要這樣，作者可以虛構、想象，把很多人物事件集中寫到一兩個人物身上，塑造典型的人物。短篇中的人物一定要集中，集中力量寫好一兩個主要人物，以一當十，其他人物是圍繞主人公的配角，適當描畫幾筆就行了。無論人物和事件都要集中，因爲短篇短，容量小。
有些作品爲什麼見物不見人呢？這原因在于作者。不少作者常常有一肚子故事，他急于把這些動人的故事寫出來，直到動筆的時候，才想到與事件有關的人物，于是，人物只好隨著事件走，而人物形象往往模糊、不完整、不夠鮮明。世界上的著名的作品大都是這樣：反映了這個時代人物的面貌，不是寫事件的過程，不是按事件的發展來寫人，而是讓事件爲人物服務。還有一些名著，情節很多，讀過後往往記不得，記不全，但是，人物卻都被記住，所以成爲名著。
我們寫作時，首先要想到人物，然後再安排故事，想想讓主人公代表什麼，反映什麼，用誰來陪襯，以便突出這個人物。這裏，首先遇到的問題：是寫人呢？還是寫事？我覺得，應該是表現足以代表時代精神的人物，而不是爲了別的。一定要根據人物的需要來安排事件，事隨著人走；不要叫事件控製著人物。譬如，關于洋車夫的生活，我很熟悉，因爲我小時候很窮，接觸過不少車夫，知道不少車夫的故事，但那時我並沒有寫《駱駝祥子》的意圖。有一天，一個朋友和我聊天，說有一個車夫買了三次車，丟了三次車，以至悲慘地死去。這給我不少啓發，使我聯想起我所見到的車夫，于是，我決定寫舊社會裏一個車夫的命運和遭遇，把事件打亂，根據人物發展的需要來寫，寫成了《駱駝祥子》。
寫作時一定要多想人物，常想人物。選定一個特點去描畫人物，如說話結巴，這是膚淺的表現方法，主要的是應賦予人物格特征。先想他會幹出什麼來，怎麼個幹法，有什麼樣膽識，而後用突出的事件來表現人物，展示人物格。要始終看定一兩個主要人物，不要使他們寫著寫著走了樣子。貪多，往往會叫人物走樣子的。《三
演義》看上去情節很多，但事事都從人物出發。諸葛亮死了還嚇了司馬懿一大跳，這當然是作者有意安排上去的，目的就是爲了豐富諸葛亮這個人物。《紅日》中大多數人物寫的好。但有些人就沒有寫好，這原因是人物太多了，有些人物作者不夠熟悉，掌握不住。《林海雪原》裏的白茹也沒寫得十分好，這恐怕是曲波同志對女同志還了解得不多的緣故。因此不必要的、不熟悉的就不寫，不足以表現人物格的不寫。貪圖表現自己知識豐富，力求故事多，那就容易壞事。
寫小說和寫戲一樣，要善于支配人物，支配環境（寫出典型環境、典型人物），如要表現炊事員，光把他放在廚房裏燒鍋煮飯，就不易出戲，很難寫出吸引人的場面；如果寫部隊在大沙漠裏鋪軌，或者在激戰中同志們正需要喝
吃飯、非常困難的時候，把炊事員安排進去，作用就大了。
無論什麼文學形式，一寫事情的或運動的過程就不易寫好，如有個作品寫高射炮兵作戰，又是講炮的能、炮的口徑，又是紅綠信號燈如何調炮……就很難使人家愛看。文學作品主要是寫人，寫人的思想活動，遇到什麼困難，怎樣克服，怎樣鬥爭……寫寫技術也可以，但不能貪多，因爲這不是文學主要的任務。學技術，那有技術教科書嘛！
刻劃人物要注意從多方面來寫人物格。如寫地主，不要光寫他凶殘的一面，把他寫得像個野獸，也要寫他僞善的一面。寫他的生活、嗜好、習慣、對不同的人不同的態度……多方面寫人物的格，不要小胡同裏趕豬——直來直去。
當你寫到戲劇強的地方，最好不要寫他的心理活動，而叫他用行動說話，來表現他的精神面貌。如果在這時候加上心理描寫，故事的緊張就馬上弛緩下來。《浒》上的魯智深、石秀、李逵、武松等人物的形象，往往用行動說話來表現他們的格和精神面貌，這個寫法是很高明的。《浒》上武松打虎的一段，寫武松見虎時心裏是怕的，但王少堂先生說評書又作了一番加工：武松看見了老虎，便說：“啊！我不打死它，它會傷人喲！好！打！”這樣一說，把武松這個英雄人物的格表現得更有聲了。這種藝術的誇張，是有助于塑造英雄人物的形象的！我們寫新英雄人物，要大膽些，對英雄人物的行動，爲什麼不可以作適當的藝術誇張呢？
爲了寫好人物，可以把五十萬字的材料只寫二十萬字；心要狠一些。過去日本鬼子燒了商務印書館的圖書館，把我一部十萬多字的小說原稿也燒掉了。後來，我把這十萬字的材料寫成了一個中篇《月牙兒》。當然，這是其中的精華。這好比割肉一樣，肉皮肉膘全不要，光要肉核（最好的肉）。魯迅的作品，文字十分精煉，人物都非常成功，而有些作家就不然，寫到事往往就無節製地大寫特寫，把人蓋住了。最近，我看到一幅描繪密雲庫上的人們幹勁沖天的畫，畫中把山畫得很高很大很雄偉，人呢？卻小得很，這怎能表現出人們的幹勁呢？看都看不到啊！事件的詳細描寫總在其次；人，才是主要的。因爲有永存價值的是人，而不是事。
語言的運用對文學是非常重要的。有的作品文字彩不濃，首先是邏輯的問題。我寫作中有一個竅門，一個東西寫完了，一定要再念再念再念，念給別人聽（聽不聽在他），看念得順不順？准確不？別扭不？邏輯強不？……看看句子是否有不夠妥當之
。我們不能爲了文字簡練而簡略。簡練不是簡略、意思含糊，而是看邏輯強不強，准確不准確。只有邏輯強而又簡單的語言才是真正的簡練。
運用文字，首先是准確，然後才是出奇。文字修辭、比喻、聯想假如並不出奇，用了反而使人感到庸俗。講究修辭並不是濫用形容詞，而是要求語言准確而生動。文字鮮明不鮮明，不在于用一些有顔的字句。一千字的文章，我往往寫三天，第一天可能就寫成，第二天、第三天加工修改，把那些陳詞濫調和廢話都刪掉。這樣做是否會使彩不鮮明呢？不，可能更鮮明……
出口成章人物、語言及其他未完，請進入下一小節繼續閱讀..