聽說榆關失守，王先生馬上想結婚。在何
舉行婚禮好呢。天津和北平自然不是吉地，香港又嫌太遠。況且還沒找到愛人。最好是先找愛人。不過這也有地方的問題在內：在哪裏找呢？在兵荒馬亂的地方雖然容易找到女人，可是婚姻又非“拍拍腦袋算一個”的事。還是得到歌舞升平的地方去。
于是王先生便離開北平；一點也不是怕日本鬼子。
王先生買不到車票，東西兩站的人就象上帝剛在站臺上把他們造好似的，誰也不認識別，只有站臺和火車是聖地，大家全釘在那裏。由東站走，還是由西站走，王先生倒不在乎；他始終就沒有定好目的地：上哪裏去都是一樣，只要躲開北平就好——誰要怕日本誰是牛，不過，萬一真叫王先生受點險，誰去結婚？東站也好，西站也好，反正得走。買著票也走，買不著票也走，一走便是上吉。
王先生急中生智，到了行李房，要把自己打行李票：人而當行李，自然可以不必買車票了。行李房卻偏偏不收帶著
的行李！無論怎說也不行；王先生只能罵行李房的人沒理
，別無辦法。
有志者事竟成，王先生並不是沒志的廢物點心。他由正陽門坐上電車，上了西直門。在那裏一打聽，原來西直門的車站是平綏路的。王先生很喜歡自己長了經驗，而且深信了時勢造英雄的話。假如不是
身到了西直門，他怎能知道火車是有固定的路線，而不是隨意溜達著玩的？可是，北方一帶全不是吉地，這條路是走不得的。這未免使他有點不痛快。上哪兒去呢？不，還不是上哪裏去的問題，而是哪裏有火車坐呢？還是得上東站或西站，假如火車永遠不開，也便罷了；只要它開，王先生就有走開的可能。買了些
果，點心，燒酒，決定到車站去長期等車：“小子，咱老王和你閉了眼啦，非走不可！就是坐煙筒也得走！”王先生對火車發了誓。
又回到東站，因爲東站看著比西站
面些；預備作新郎的人，事事總得要個面。等了五小時，連站臺的門也沒擠進去！王先生雖然著急，可是頭腦依然清楚：“只要等著，必有辦法；況且即使在等著的時節，日本兵動了手，到底離著車站近的比較的有逃開的希望。好比說吧，槍一響，開火車的還不馬上開車就跑？那麼，老王你也便能跳上車去一齊跑，根本無須買票。一跑，跑到天津，開車的一直把火車開到英租界大旅社的前面；跳下來，拍！進了旅館；喝點咖啡，擦擦臉，車又開了，一開開到南京，或是上海；“今夜晚前後廳燈光明亮——”王先生唱開了“二簧”。
又等了三點鍾，王先生把所知道的二簧戲全唱完，還是沒有擠進站臺的希望。人是越來越多，把王先生拿著的蘋果居然擠碎了一個。可是人越多，王先生的心裏越高興，一來是因爲人多膽大，就是等到半夜去，也不至于怕鬼。二來是人多了即使掉下炸彈來，也不能只炸死他一個；大家都炸得粉碎，就是往
曹地府走著也不寂寞。三來是後來的越多，王先生便越減少些關切；自己要是著急，那後來的當怎麼著呢，還不該急死？所以他越看後方萬頭攢動，他越覺得沒有著急的必要。可是他不願丟失了自己已得到的優越，有人想把他擠到後面去，王先生可是毫不客氣的抵抗。他的胳臂肘始終沒閑著，有往前擠的，他便是一肘，肋骨上是好地方；
口上便差一點，因爲口上肘得過猛便有吐血的危險，王先生還不願那麼霸道，
難期間使同胞吐了血，不好意思；肋骨上是好地方；王先生的肘都運用得很正確。
車開走了一列。王先生更精神了。有一列開走，他便多一些希望；下列還不該他走嗎？即使下列還不行，第三列總該輪到他了，大有希望。忍耐是美德，王先生正行這個美德；在車站睡上三夜兩夜的也不算什麼。
旁邊一位先生把一口痰吐在王先生的鞋上。王先生並沒介意，首要的原因是四圍擠得太緊，打架是無從打起，于是連罵也都不必。照准了那位先生的
襟回敬了一口，心中倒還滿意。
天是黑了。問誰，都說沒有夜車。可是明天白晝的車若不連夜等下去便是前功盡棄。好在等通夜的大有人在，王先生決定省一夜的旅館費。況且四圍還有女呢，女人可以不走，男人要是退縮，豈不被女流恥笑！王先生極勇敢的下了決心。犧牲一切，奮鬥到底！他自己喊著口號。
一夜無話，因爲凍了個半死。苦不小，可是爲身爲還說不上不受點苦。自然人家有勢力的人，可以免受這種苦，可是命是不一樣的，有坐車的就得有拉車的；都是拉車的，沒有坐車的，拉誰？有勢力的先跑，有錢的次跑，沒錢沒勢的不跑等死。王先生究竟還不是等死之流，就得知足。受點苦還要抱怨麼？火車分頭二三等，人也是如此。就是別叫日本鬼子捉住，好，捉了去叫我拉火車，可受不了！一夜雖然無話，思想照常精密；況且有瓶燒酒，腦子更受了些詩意的刺激。
第二天早晨，據旁人說，今天不一定有車。王先生拿定主意，有車無車給它個死不動窩。焉知不是詐語！王先生的精明不是詐語所能欺得過的。一動也不動；一半也是因爲有點發麻。
絕了糧，活該賣饅頭的發點財，一毛錢兩個。貴也得吃，該發財的就發財，該破財的就破財，胳臂擰不過大去，不用固執。買饅頭。賣饅頭的得踩著人頭才能遞給他饅頭，也不容易；連不買饅頭的也不容易，大家不容易，彼此彼此，共赴難。賣饅頭的發注小財，等日本人再搶去，也總得算報應，可也替他想不出好辦法：自己要是有饅頭賣，還許一毛錢“一”個呢？
一直等到四點，居然平浦特別快車可以開。王先生反覺得事情不應當這麼順利；才等了一天一夜！可是既然能走了，也就不便再等。
上哪兒去呢？
上海也並不妥當，古時候不是十九路軍在上海打過法鬼子嗎？雖然打得鬼子跪下央告“中爺爺”，可是到底飛機扔開花彈，炸死了不少稻香村的夥計，人腸子和臘腸一齊飛上了天！上海要是不可靠，南京便更不要提，南京沒有租界地呀！江西有共産
：躲一槍，挨一刀，那才犯不上！
前邊那位買濟南府，二等。好吧，就是濟南府好了。濟南慘案不知道鬧著沒有？到了再說，看事情不好再往南跑，好主意。
買了二等票，可是得坐三等車，難期間，車降一等。還不對，是這麼著：不買票的——自然是有勢力的——坐頭等。買頭等的坐二等。買二等的坐三等。買三等的拿著票地上走，假如他願意運動運動的話；如若不願意運動呢，可以拿著車票回去住兩天，過兩天再另買票來。王先生非常得意，因爲神差鬼使買了二等票；坐三等無論怎說……
雜文集第十四卷不遠千裏而來未完，請進入下一小節繼續閱讀..