[續阿麗思中國遊記第8章上一小節]“不懂這個，我相信這不是你的客氣。這個，你不能十分了解，也不必十分了解。若是你自己有一本五十個篇幅（它意思是說活五十年）的人生字典，你就可以在你生活經驗的字典上翻出厭倦兩個字的意義了。”
“可是我這兩頁半的本子上全是寫得可以打哈哈的字眼！”
舊
車點頭承認這個是實在情形，並不再答話。
那新車于是又說：
“我告你，（它意思是不相信在車生活上有厭倦）第一件，作工，我們可以望到我們所幫助的禾苗抽穗，是一件頂舒服的事。第二件，玩，這樣地方呆下來，又永久不害口渴，看到這些苗人劃船上上下下，看到這些魚——我是常常愛從裏看這些小東西！而且螃蟹，蝦子，爬蟲，身子全是那麼躼個兒，還少不了三
六眷，還懂得哭笑，還懂得玩。老前輩，我似乎同你說過，那螃蟹不是頂有趣味麼？你瞧它，我那麼大聲嚇它，也不怕，還仍然爬到我腳下石頭上來歇涼，又常常同它們夥裏夥賭博，用一匹爬蟲或三兩顆莓。”
那舊車皺了眉毛說，這個只是小孩子的話。車不是有眉毛的東西，但阿麗思仿佛是見到它學司徒灰鹳皺眉毛的神氣，就覺得這車同灰鹳倒可以談哲學。
“但是，老前輩，你不承認這個麼？”
“你是不是說，我也應當把閣下所說的話引爲愉快的事？”
“我想是這樣，而且每一個車也只有這樣。”
那舊車聽到這種話，想起自己過去也就是那種感覺，青年生活的回首，使它更難堪了，就不說什麼，吐了一口，歎了一聲氣。
阿麗思小
顯然是同意于新車的生活觀的人，就心想
口問問這老前輩爲什麼不滿意這生活。
不過新車卻先問到這個了，舊車答得又是哲學上問題。
它說，“禾苗長成我們有什麼分？看看別的小生物拜把子認家，自己有什麼理由拿別個的快活事來快活？”
這意思，把阿麗思全弄糊塗了。她覺得“理由”在一切事上都需要，可是舊車說的不能樂他人之樂的理由並沒有爲阿麗思所見到。新車到底是車，容易聽懂車的話，便又反駁老前輩，說：“我記得老前輩說過，一切的現象，冷冷靜靜的去觀察，便是一種藝術，一種享受。那麼，幹嗎不歡喜所見到的一切？”
“是要看！但是你總有一天要看厭的！到那時候你才知道無聊，知道悶，知道悲觀。看別的，那是可以的。但我告你年紀青青的小子，看久了，就會想到自己，到你能夠想到自己，到你能夠想到自己爲什麼來到這世界上，——另外說一句話，到你想到生死與生死意義時，象我們這種東西，成天的轉，別的小蟲小物所有的好
我們無分，別的畜生所有的自由我們全沒有，……我們活來有什麼趣味？活到這世界上，也有了名字，感謝人類這樣慷慨。但在我們一類東西的名字上，所賦的意義，是些什麼？我們從有了河就得戽，象有了船就得拉纖的船夫一樣。我們稍有不對就爲人拿大槌子來敲打，這類命運與當兵的學陣式不好挨打一樣。同樣的是車，我們比風車就不如。風車成天嚼谷嚼米外，還爲人好好收藏到倉屋裏，不必受日曬雨淋，誰來理我們？就是說，我們有我們的自由，隨意唱，可是你大聲的唱，喉嚨高，人就恨，且免不了受教訓。我們地位高，據說是這樣，地位的確高，但有過一次爲人真心對我們的地位加以尊敬嗎？你明白爬桅子以及撿瓦的人的地位，就明白我們地位是單在怎樣給人利益的緣故而站高了。不是爲人舀，你看吧，他們人，不會吃了我們？幸虧我們照理除了幫人的忙以外，還不曾有被吃的義務。但到身後被人拿去大六月太陽下曬，曬幹了再拿來煮他們的大米飯，不仍然是被吃麼？我們還聽到許多人說，多虧有人幫助，身
才那麼結實偉大。哈，這結實偉大，我們可以拿來作一點我們自己要作的事麼？我們能夠象老虎那麼跳跳叫叫，嚇別的畜生麼？我們能夠象鷹那麼飛麼？我們大，強壯，結實，可是這不是我們自己所有。蟋蟀，麻雀，魚，蝦，它們雖然小，它們的身可是它們自己的。……說來說去是無聊。我若不看別的還好，看了別的我就不舒服，這是實話。
我不是人，所以我也不能說恨人。但我想，他們人中象我們生活的，他們總會找這些人算賬。”
老前輩找出三十四種比喻，全把一個車的不幸烘托出來，到後是新車也仿佛覺得無聊起來了。
于是新車的聲音大了一點。
“然而老弟，生氣也是不必的。我倒覺得我作了一件錯事，心中不安，我不該同你說這個。”
新的車轉動的聲音更大了。
照例老前輩談到這個地方也應當歇憩了，讓我們來看阿麗思的感想吧。
阿麗思小對這車的話似懂非懂，覺得很有趣。這種趣味，正因爲對話的本身懂的不全面。她在舊車說到自己生活時也聽出了一些哲理，但並不加新車那麼激動。委實說，即或車嚷一千個無聊，她覺得並不是自己的事。她意見是，雖不能學老虎那麼跳跳叫叫，算不得什麼，因爲跳跳叫叫全是令人疲倦的事。生起翅膀飛，確是頂好玩，但輪不到她頭上。她以爲只是時間不到，總有那麼一天，她能夠飛去，也不問翅膀是怎樣生法。這意見，堅固的植在心裏，當然最先還是認定了這身是自己的。她會自己安慰自己輕輕的說，“我身子是我自己所有，我相信。縱不然，是我姑
格格佛依絲太太所有。那良善大方慷慨的人，她說我是她的（這是常常說的），不過設若我問她要回我自己，也容易辦到。”
于是她又把這意見同車討論，車象不一定懂她的話，因而自言自語的說：“我的身，即或是姑所有，我也要得回。”
她等候一個回答，象先前同螃蟹攀談一樣，可是車並不象螃蟹。
“我敢同誰打賭，說我辦得到這樣事。”
仍然不理會。原來這地方仍然有不歡喜打賭的〔人物〕在。
阿麗思急了，直接把車瞪著，說，“老前輩，我的意見與你的不相同，你願意聽我說說嗎？”
那老舊車說，“一個車沒有什麼不願意聽人說他意見的道理。”
“我說，我的身縱不是自己所有——說即或無意中派歸了我姑，我也能夠要得回，你信嗎？”
那車說“我信”，這是舊車答的。
阿麗思又問新車，新車也說“我信”。
“你們既然相信，幹嗎你們不問你們的姑退還你自由？”
舊車先是嚴肅的聽，這時才縱聲大笑，在每一個把倒去的竹筒子裏笑出聲來。
阿麗思說，“幹嗎呢？這是笑話嗎？”說到這裏不消說爲面緣故……
阿麗思中國遊記第8章未完，請進入下一小節繼續閱讀..