題目是《一個婦人的日記》，接著寫——
四月十三日，天晴。
周娘早上來，借去熨鬥一個。母
問她是兒子好了麼？說是不呢。借熨鬥去就是爲傩傩縫新
。因爲家那邊願意送三
兒過來沖喜。又，前次光興師傅爲到天王廟許下的紅，時間也到了，病雖不曾好，總得把願心了下來，因此到蔡太太家借得六十吊錢，三分息，拿來縫。那老婦人也怪可憐，傩傩倒在
上不起，什麼事都得一個人去做。
半日後，得四弟來信，一個人還在南京。生活很好，母聽了很高興，飯似乎是多吃了半碗兒。
四弟同時寄了一本《婦女雜志》，還有兩份報。
“大嫂在家中無多事，可以看點書，莫把往日所能寫的一筆字荒疏，要什麼帖，這裏都可得。萬一將來還尋得出升學機會，則大嫂再到學校去念兩年書，也不算很遲。……”照四弟的話，把半年來不曾動過的筆硯取出來學寫日記；還不知能繼續到幾時？
晚上看報，把時事念給母聽了。母說是人老了，不知道眼以外的事，也省得許多麻煩。但聽到北京做總統都無人時，又說應該把住在什麼天津租界內的宣統皇帝請去，也好乘到沒有入土以前看看前清那種太平景象，享一點如今真無從享的清閑福。老一輩人哪明白今天的事。
四月十四日，雨。
早上在還不知道外面落了雨，想把母那黴了的襖子曬曬，誰知雨大約是在天亮以前就落起，不大，所以瓦上不聽到響，枧筒裏也無檐溜，到起身時，雨是落得厭了。
母也不知，還擬請老向媳婦來家洗帳子。到後說及都好笑。
在吃早飯時雨是止了，天也象待要放晴的樣子，很明。無事可作，爲母念了一會報，把副刊上四弟的詩也讀給母聽。
“新詩我不知是說些什麼，也虧他做呢。”母笑笑的說，聽見四弟會做詩，心裏是高興了。
四弟寄這些來大約也就是要母高興。
四弟做詩不用韻，句子不整齊，但又不象詞，讀來是也還象好的，但好
我就說不出。
雨在十二點前一直落到上燈都不見休息，母比平時略早一點就睡了。
看了一會《婦女雜志》，又丟到一旁了。很倦卻不能眠，想了些什麼，聽著極其低微的雨點打落的聲音，到十一點以後。
四月十五日，上半日雨，晚晴。
不知在什麼時雨大了，在上就可以聽到活活流著的枧
了。
早上用白菜煮稀飯吃。母說極好，要晚上又做。
大姨來，帶了一籃子粑粑。昨天爲七滿十歲打了祿，大姨怕母又送禮，所以不報母去吃飯，今日把粑粑送來。
“怎不引七來呢？”
“雨大，不然也是掙著要來！”
“大姨是怕我送不起禮，所以爲七打祿也不告我麼？”
“哪裏！”大姨把臉掉向我，“你看，你婆婆就只是那麼一味冤枉人！”
“母說得對，大姨恐我們費不起，就連爲七滿十歲打祿也瞞過了。”
“哎喲，哎喲，你兩娘母是那樣來冤我！你是不應當幫著婆婆來對付你大姨的！”
到後來是大家都笑了。
大姨去時，母執意要我把那一串五百製錢放在大姨籃裏去。這樣的製錢，在如今是見不著的東西了，母錢櫃卻還收藏有七八串。遇到逢年過節，就用紅繩子穿好，每一百爲一小串，來打發那些到家拜年的小孩。
“，你
諒一下老婆子罷，我還要到別去看看，那麼重的東西，會把你大姨骨頭也壓疼！”
大姨把錢置放在琴凳上就走了。母說明日將打發向嫂送來。
快要到天黑時，天上的雲忽然紅起來了。母說這時天上必有虹。但除了一片花霞在鑲了邊的黑灰
雲裏，很快的爲薄暮煙霭吞吃外，我什麼都不見。
照母的意思，在燈下把給四弟的信寫就。母去睡了，在信後我加了下面的幾句話。
四弟：我信你的話，當真是作鼓正金的在每日寫日記了。
只是讀書太少，從前的又荒疏太久了，幾多字就寫不出，且不知道記些什麼爲好。寫日記就能幫助我做文章的進步麼？
我是用不到做文章的，但有時心煩，也想寫得出時寫一點什麼感想之類在日記上，好留給他日自己看。你寄來的書收到了，希望以後再多寄一點。把你做的詩念與母聽，她真高興！你是知道許多事情，比我高明若幹倍的，看是怎樣好，就怎樣指示我，我好也來努點力。……四弟的像似乎比去年出門時胖了一點，到明年，又到他哥哥那麼年齡了。母還不爲他訂婚。其實四弟在外面縱是得了一個什麼女人，未必又比母眼睛下選擇的好。他又並不反對在家中訂婚，只說是在外事業不佳所以不提起這事。不知母意思何如。難道是因爲侄子隔了一層就不必怎樣注意麼？四弟他是一個人，小小兒孤孤零零在家中養大的，小時候的教養，母都不辭煩瑣去照料，這事何以反而任他？我不懂母的意思。
四月十六日，晴。
得了一個可傷的夢。象是在別一，又象是在黃土坡的舊家，見到直卿從外面來，忘了他是已死。
直卿仍然是笑著嚷著，一見我就近身來……“你有過好久都不刮臉，你看你胡子都刺人了！”
他只是笑。
“怎不說話？”
我這時忽然又記起他是死過一次，所以忽然害怕，往裏就走，遇到家裏的爹，告爹說適間見著直卿，瘦了一點，還是舊模樣，爹就跑出去追他，……醒了，追想著很分明的夢境，就哭了。
聽更聲還只轉五點。以後也沒有再睡，就在上回味著那笑著嚷著的直卿的臉相。哭是今年第一回。
頭只是昏沈，怕母知道，還是先母起。
母于早飯後到南門坪去看周娘家傩傩，拿了昨日大姨送來粑粑的一半。母剛出門，義成鋪子裏即送來十斤茶油，告他沒有錢，老太太不在家呢，那伢仔說不要緊，連壇子放下就走了。晚上母回，才知道是母從鋪前過身時訂下的。
母說拿五斤爲四弟炸菌油，遇到好菌子時就辦。
文鑒同他娘于下半日來坐了一回，又談了一陣近來四弟的情形。
“我可以爲他做個媒，廖家橋張家戚那大乖極了！”
“你下次來試和我
談談罷。”
“那大真好，樣子脾氣都配得上四弟。我文鑒是太小，不然我是將留到自己做媳婦用，誰還願意幫別人做媒？”
我慫恿著她，要她等另一次試同母去談談，她答應了。
走時把大姨送來那粑粑取十多個送文鑒，兩娘兒就去了。文鑒小小的就非常懂事，也虧得他，田嫂子生到這世界上才還有點趣兒。若我的碧碧莫有死，則七月初五是五歲了，不知又是如何的乖，母……
老實人《一個婦人的日記》未完，請進入下一小節繼續閱讀..