[續曾卓詩論夢境上一小節]魂的工程師。”還有一個上面寫的是這樣幾句話：“一個永遠尋找的靈魂死在門外，一個永遠期待的靈魂死在門內，而黑
的門關著……”我知道這是從《畫夢錄》中摘錄下來的。
還有一次，她抄了幾頁日記給我，她是那樣的寂寞、憂郁而又熱切地尋求、期待著什麼，寫得極爲美麗，像一首哀婉、動人的歌。她在信中說，要我將這幾頁日記看後就燒毀，但我保留下來了。後來她提出將我們的通信各自寄回本人看看。在將原信寄回時，她將那幾頁日記扣下了：“不准你留著。”
當然，我將我每一首發表的詩都寄給她看。在讀了我的一首題名《母
》的詩後，她說：“我的母也有著相似于你的母的遭遇。她現在一個人在雲南，我已經將這首詩寄給她看，而且告訴她，我有著和寫這首詩的人同樣的心情。”
她也沒有考取大學，在家裏閑住著。第二年的夏初，當我在北塬一個劇團混著的時候，她來信說可能到北塬來。我表示了期望。後來不久，我接到了她一封信：“在寫這幾行的時刻，我和你同在這個小鎮上。”但她不想和我見面，所說的原意我記不真切了，大致是說一個美麗的夢就這樣讓它保留著吧。
“但如果機緣使我們不能不見到，那我也沒有什麼可說的了。
以後，我還是將像過去那樣常給你信，你不必回我，當然，你也不可能回我。”看著信封，的確是在北塬發出的，但沒有留下地址。我感到一些怅惘，但也喜歡這種
漫的情調。
這以後，隔幾天就可以收到她一封信，大都寫得不長，很少談到她自己的生活情況，只是流露出一些哀愁的心情。信中說到一次去街上碰到我，挨身而過；說到一個黃昏，我在兼善公寓草坪上和幾個朋友喝茶時，她也在那裏，和我坐得不遠……這樣，當我在街上走過或坐茶舍時，就常常向四周留意一下，她在不在？誰是她？看，那邊那個有些郁郁的少女是她麼？
我的命運無非是這樣：在那個劇團裏呆了不上半年，又被迫離開了。在北塬閑住了一陣，到省城去尋找了一個機會。
（偏偏是在她離開省城以後。我在她原來的住宅黃瓦街19號去看了看），後來又去北塬附近的鄉下無聊地呆了一個月，終于找不到一個棲身之地。只得到外省一個荒僻的小縣裏去，在一個公路局當小職員。——我離開北塬，不可能和她告別，後來我的一些情況也都無法告訴她：她向哪裏去投遞我的信件呢？
當她發現我不在劇團的時候，當然也就不再給我信。有一段時期，我們彼此不知道消息。爲了打聽我的情況，她到震環大學去找公羊，她不認識他，但知道他是我的好友。公羊像我所有的好友一樣，是知道她的，她受到了熱情的接待，同時見到的，還有也在震環大學念書的我的友人南川和趙志誠，南川對她談了我的近況，而且告訴了她我在外省的地址。
我已記不清是先收到她還是先收到南川和趙志誠的信，這兩封信相隔的時間很近，她的信談的什麼我不記得了，但另外那封信卻引起了我很大的興趣。
信是南川和趙志誠分別寫的。南川的信談到和汝佳見面的情況，著重地談到趙志誠對她“一見面就有好感”，希望我在這件事情上不要有所誤會。而且希望我給趙志誠以幫助，相信我是會這樣做的。趙志誠的信相當長，談到他這幾年的生活和苦惱，要我回想一下他和我的幾次長談；談到想和汝佳做一個朋友，他把這種感情比做“覺慧對琴的感情”（這都是巴金的小說《家》中的人物）。這是一封很誠懇感人的信。
我與南川認識不過三年多，與趙志誠認識的時間更短一些。我和趙志誠是小同鄉，而且同年。我們的
格差異很大，他不是那種鋒芒畢露的人。樸實、文弱，
著破舊而且總不太得
，在人群中，你決不會注意到他，他也決不想引起人們的注意。在人多的場合，他緊張、讷讷于言，但在友人中間，他以他的才華、智慧受到贊賞，而且他是幽默、風趣的。他的幼年是貧困的，讀高中時因受到迫害就辍學了，流到北塬，在一個紗廠當過小職員，後來考取了震環大學，當時他在報刊上發表詩不過只有兩三年的時間，但已受到了普遍的注意，而且出了一本詩集。我們一見面就成了無話不談的友人。在我們一群友人中間，我們兩個似乎更密些。
我幾乎是帶著微笑回了一封信給南川和趙志誠，大意是說，汝佳是我的好朋友，趙志誠也是我的好友，我的一個好朋友能夠與另一個我的好朋友好起來，我只會感到由衷的高興，而決不會是別的。我將向汝佳表達我同樣的心情。爲了不致引起趙志誠的誤會，我決定停止和汝佳的通信。因爲我當時算是有一個職業，我還隨信附寄了很少一點錢給他們。
不久回信來了，趙志誠表示了感激，南川則說他和幾個友人談了我的信後“拍案叫絕”，他還談到趙志誠爲了感激他的幫助，心甘情願地將我寄去的那點錢讓他獨自去吃大肉面和八寶飯，但他不忍心這樣“虐待”趙志誠，就還是拉他一道去吃了。
我向汝佳寫了內容大致相同的信。她回信說，難道因爲趙志誠要和她交往，我們之間的交往就必須停止麼？我回信說，看來最好是這樣。于是她來信表示同意我的決定，但語調並不是那樣平靜和堅定的。我覺得我理解她的心情。但是，在我，她真的只是一位極密的友人，我對她的感情沒有能夠超出友情之上。我說不清那原因，也許是因爲我們從未見面，而我當時還正傾心于別的人，她的一些隱約的暗示，我是懂的，但卻只是滋養了我的某種驕傲的心理。
第三年的夏天，我回到北城，見到了趙志誠，很有興趣地聽他談到他和汝佳交往的情況，汝佳在歇馬場一所小學教書，那小鎮離趙志誠所在的震環大學有三四十裏路。汝佳有時來震環大學，但更多的是趙志誠到歇馬場去。他們的關系沒有能如趙志誠所希望的那樣順利地發展，但他也並沒有失去希望。
她對他有時很熱情，有時又很冷淡。當他剛剛感到興奮，以後卻又往往是一段黯淡的苦惱的時期。他對她有一些怨尤，說她是一個“玩弄感情”的人。我感到這正說明了他對她的依戀，我還特別記得他談到的這樣一個情景：在夏天的晚上，汝佳一個人在鄉下的池塘中遊泳，趙志誠坐在岸邊（他只能坐在岸邊，他暗自咒罵自己爲什麼不早一點把遊泳學會），汝佳遊倦起來了，讓趙志誠用口吹拂她的
淋淋的頭發，好讓它快一點幹……
別的朋友告訴我，趙志誠和汝佳的格太不同了，認爲他最好放棄。我沒勸趙志誠放棄，從我的
境來說，似乎不好這樣做。但在我內心，我也感到，如果汝佳是……
曾卓詩論夢境未完，請進入下一小節繼續閱讀..