我讀書和教書的一段經驗，是在成人教育的範圍中，要提出有關曆史的新題材時，與其循規蹈矩的從疆域沿革世系製度說起，不如先引導出一件非常的事迹。在敘述這事迹時，自然會牽涉到相關的背景。表面看來，這種作法好像缺乏系統。實際這才是將讀者或聽衆亟要知道的情事直接盤出，既有示範功用，追敘也有重點。所犧牲的是表面上的名目和程序，所獲得的則是時間上的經濟與活用的功效。
我在小學、中學以至大學讀書的時候，在西洋史裏只注重英
、法、德和帝俄的發展，很少提及意大利。只知道威尼斯是一座
中的城市，卻沒聽過她曾攻占君士坦丁堡（con－stantinople），管理這城市內3／8的面積，又據克裏特島（crete）爲殖民地，而且她的海軍不僅在地中海，在世界上也占數一數二的地位，達幾個世紀之久。過去我們對這些事迹漠不關心，今日則應廣爲宣揚，這是因爲世界的曆史業已改變，中的曆史也在改變。撫今追昔，我們對過去的看法已和前人不同。從前在學校裏認爲世界史裏屈指可數的大事，如彼得大帝、拿破侖、俾斯麥的功業，固已失去煊赫的地位。民族家（nation states），有別于朝代的家（dynastic states）的興起，也難再于20世紀的末期被視爲令人
懷激動的曆史新聞。而今天一般讀者亟要知道的，則是何以其中有些家富強，有些貧弱，有些由盛而衰，有些則成爲後起之秀。
威尼斯稱霸于地中海之日，大略爲西元1000年至1500年之500年間，和中之宋（960-1279）、元（1271－1368）兩朝及明朝（1368－1644）的前期同時。在這500年的前端，歐洲所有的民族家全未登場。即到後端，英與法雖有現代家的雛形，也未成熟。而德與意之出現，尚在中清朝之鹹豐同治年間，還是幾個世紀以後之事。這也是我們不能把曆史上每一個家當作和其他家相類似的單位，從它的疆域沿革上著手分析的一大主因。
現在我要提出的一段非常事迹發生于西元1355年。這年4月，威尼斯的統領華立羅（marino faliero）被36人組成的法庭裁決犯有叛罪，
以死刑。這事情不僅成爲曆史家反複研究不能完全定奪的一件疑案，也是以後文學家和藝術家籍以發揮自己情緒的一種題材。19世紀初年，歐洲“
漫主義”（romanti－cism）大興。畫家德拉克洛瓦（delacroix）以油畫渲染曆史上的驚險情事著名。他有一幅“華立羅之死刑”證實被枭首的統領
謀發動政變，企圖做獨裁者，實系民公敵。所以畫上犯人的屍
僵仆在統領官邸的石梯之前。監刑的十人委員會（council of ten，即威城的公安委員會）委員之一站在陽臺上，一手抓著行刑所用的劍，上面尚是鮮血淋漓，當衆宣布，統領叛依然罪有應得，很有孟子所說“聞誅一夫纣矣，未聞弑君也”的意涵。
可是漫派詩人拜倫（lord byron）與德拉克洛瓦同時，對此事有完全不同的解釋。拜倫費時三個月，作成一部五幕劇，據他自己說，他考慮作此劇已有數年，內中情節以盡量接近曆史爲原則。他筆下的華立羅不僅是英明的家領袖，也是大衆英雄。他替威城作戰，曆經幾十年，在血淚星霜中，戰功赫赫，而且他又關心民瘼。和當時威城的貴族驕奢婬佚，不把小民看在眼裏，極盡盤剝淩辱之事，明顯對比。華立羅希望喚起下層民衆，尤以政府管轄的造船廠（在威尼斯稱arsenal）的員工，推翻現在的統治階級，組織民主化的政府。事雖不成，這悲劇式的英雄在臨刑前慷慨的宣揚他高尚的宗旨，仍使殘害他的人爲之低頭。
爲什麼這兩人的借題發揮會如此南轅北轍？我們且看曆史的記載：
華立羅事件開始于1355年的giovedi grasso節日，聖馬可廣場內有各項競技和雜耍。事後統領依成例在官邸（即在聖馬可教堂和廣場之側，今日仍在）設宴。一時威城權要麇集。有一個年輕人叫做斯東諾（michele steno）半瘋半醉地對與會的一位女賓表示熱情，超出常情之所能容，華立羅命令將他逐出邸外。但是不知如何斯東諾竟又跑到邸內的會議室，在統領所常坐的椅背上塗寫了兩句韻文，意思是華立羅的妻子，貌美年輕，不幸已有外遇。
在華立羅控告之下，斯東諾被四十人委員會（council offorty，有司法權，詳下）審判，但是只被判禁足兩月。以他冒犯統領情節之重，而罰如此之輕，華立羅已在冒火。事有湊巧，當時又有一個管造船廠的平民管理員，叫做伊沙內羅（bertuc－cio isarello），來向統領訴苦：只爲拒絕雇用一位貴族引薦來的船工，被這貴族毆打。統領回答，這城市裏的特權階級跋扈，他自己尚受製于人，也無能爲力。伊沙內羅就說只要統領有決心，現況不難改變，如是他們已經有了發生政變的機謀。
造船廠的工人早已對現狀不滿，他們又依成例間常充任統領的衛隊，所以組織他們造反，是合于邏輯的。經過華立羅的同意，伊沙內羅協通了20個同謀者，每人又召集40個下屬。對這些下屬卻沒有講明白謀的動機和目的。當年威尼斯正和熱那亞（genoa）作戰，鳴鍾即是傳告敵艦已入海沼內侵，根據規定，城中的貴族也要到廣場集合。華立羅預定4月15日晚上，在聖馬可廣場鳴警報，趁這慌亂之中，參與謀的800人即不難將這些貴族或殺或擒，可望一網打盡。然後華立羅宣布改組政府。
可是事機不密，參加的員工中有人透露出消息，
友開始互相警告，不要在此時此刻進入廣場，以免禍及。十人委員會聞訊開始調查，首先他們在一座寺院裏秘密開會，以決定統領本人是否與聞謀。既獲悉華立羅確系主犯，即開始在統領官邸，實際也是威城的政府衙門內公開審訊。十人委員會依成例擴大爲36人的特別法庭。華立羅被判有罪。4月16日黃昏，伊沙內羅被絞死。17日清晨華立羅受刑。刑畢官邸的大門開放，讓群衆觀視，當晚屍送到一個荒島上埋葬，不設墓碑。
在官方的記錄裏，這案件只用兩個字寫出（non scribtur），可譯爲“不書”，意謂：“我們就不要再提及此事了吧！”官邸的會議室，向來有曆任統領的畫像。在華立羅的位置，則用黑紗蓋著，上書“在此者爲華立羅，因犯罪而被斬首”。直到1520年……
資本主義與二十一世紀威尼斯未完，請進入下一小節繼續閱讀..