[續一個人的聖經第7節上一小節]當售貨員，他們有個小兒子，才幾個月，睡在堂屋搖籃裏。屋外院子裏陽光和煦，一只母
領著一窩黃毛小在地上啄食也令他感動。
融的妻子在籠屋裏給他們做飯，融問了問京城裏的事和他的情況，他講了一些。融說：「都鬥甚麽呀？這裏可是天高皇帝遠，縣裏的幹部也鬥過一陣子，都不關老百姓的事。”
“融，還記得不？我們那時通信討論哲學，還刨根就柢，探求生命最終的意義？”他想調笑一下。
“別甚麽哲學了，都是唬弄人的，”融淡淡的一句便打發了。「不就是養家過日子，這草頂一下大雨就漏，今年久一天得換新草，瓦房也蓋不起呀。”
融的平和淡泊就這樣讓他回到生活中來。他想，就應該像融這樣實實在在過日子，便說！“我乾脆去大山裏，找個村子落戶！”
融卻說：“你可得想好啦，那種大山裏進得去，可就出不來。你呀，總是想入非非，還是現實點吧！”
融又幫他策劃去個有電燈的鄉裏，有公共汽車直達，要得個急病，也能當天送到縣醫院。
“想紮下根來，就得同農村幹部那些地頭蛇搞好關系，北京那此一破專！你去縣裏報到的時候，同那些幹部一句也別談！”融告誡道。
“知道，再也沒妄想了，”他說，“這是來避難的，再找個農村的
子，生兒育女！”
“只怕你做不到，”融笑了笑。
融的妻子問他：“當真嗎一．我給你說一個，這好辦！！”
融卻扭頭對妻子說：“嗨，你聽他說呢！”
他看中了這農村小鎮的小學校邊上不同人家毗鄰的一間土屋，生産隊剛蓋的，不天才上的椽子和瓦，用隔板填上泥土和石頭打成的土牆，還沒摸石灰。屋頂的天花也沒有安上，雨一大從屋瓦縫隙便飄下雨星子。這屋還沒人住過，他把土牆和門窗木框間透風的縫隙用石灰漿堵上，在窗玻璃裏面糊上白紙，支上個鋪板算是
。泥土地上墊上磚，擱上幾口書箱子，蓋上塊塑料布，擺上碗筷和日用品，屋裏放了個陶缸，又在小鎮上的木器社定做了一張書桌，就很滿足了。
下田碛草回來，在長滿浮萍的塘裏把
腳的泥洗了，泡上”杯清茶，拿把有靠背的小竹椅坐下，遙望對面露雨中層層疊疊的山巒。「采菊東籬下，悠然見南山”，他不竟想起陶淵明的詩句，可沒有士大夫歸隱的悠閑。每天，剛蒙蒙亮，聽到村裏的廣播喇叭唱起「東方紅，太陽升，中
出了個毛……”，便同農民一起下田裏
秧。然而，用不著再裝模作樣背誦毛的語錄了。一天勞累之後，不在別人監督下，有一杯清茶，靠在竹椅背上，兩一伸也就可以了。夜晚獨自一人躺在這寬大的板鋪上，也不用再提防說夢話，就是實實在在的幸一帽。
無非是從此當個農民，憑力氣掙飯。他得學會所有的農活，犁田壩田秧割稻掏糞挑擔，樣樣都幹，不指望那工資還能長久發下去。他得混同在鄉裏人之中，不讓人覺得他有甚麼可疑之
，在這裏安身立命，沒准就老死在此，給自己找一個家鄉。
幾個月之後，他將近跟得上鄉人幹活的速度，不像縣裏來的下放幹部三天兩頭找個口實便回縣城去了。本地的幹部在農民眼裏都是老爺，下田也只是做做樣子，他卻得到一致的口碑，以爲贏得了農民和鄉幹部們的信任，於是打開了釘上的那幾個書箱子。
托爾斯泰的一黑暗的勢力一這劇本就在書箱面上，從木條縫中透進的弄得封面上托老頭的大胡子黃迹斑斑。這劇本寫的是一個農民殺嬰的故事，那
暗緊張的心理曾令他震動，同托氏早年的一戰爭與和平一那種貴族氣迥然不同。他沒再翻看，怕影響到內心剛剛取得的平和。他想讀一些遠離這環境的書二些非常遙遠的故事，純然的想像，一些莫名宜一妙的東西，臂一如一《易普生劇作集》中的《野鴨》。而黑格爾的一美學一第一卷，他打買來多少年了還未曾翻閱過，讀點書也有助於調解
力的疲勞。他把馬克思和列甯的幾本書總放在桌面上，晚上入睡前，從書箱裏拿出要看的書，開著電燈靠在上隨便翻看。電燈泡從房梁上吊下來，沒燈罩就由它把窗戶照亮，遠近的農家入夜後一片漆黑，舍不得用電，吃罷晚飯便睡覺了，就他屋這蓋孤燈，也不用遮掩，而遮遮掩掩沒准還更讓人起疑，他想。
他並不認真讀，邊翻閱邊遐想，一野鴨一中的人物他弄不明白，黑格爾這老頭子無中生有，把審美的感受弄成沒完沒了的思辨，他們都活在另一個莫須有之鄉，而他這真實的世界他們來看同樣也不可理解，不可能相信。他躺在瓦頂下聽飒飒雨聲，這梅雨季節四下
淋淋，路邊野草和田裏下的禾苗夜裏都在瘋長二天比”天高，”天比一天來得油綠，他就要把生命消耗在年複一年長起來又割掉的稻田裏。一代代生命如同稻草，人同植物”樣，不用有頭腦，豈不更爲自然？人類的全部努力積累的所謂文化其實都白費了。
新生活又在那裏？他想起羅說過的這話，他這同學比他明白得更早。他也許就該找個農村姑娘，生兒育女，便是他的歸宿。
早稻收割之前有幾天空閑，村裏男人們都上山打柴。他也褲腰上把砍刀，跟著進山。每月他進縣城一趟，到管下放幹部的辦公室領一回工資。買擔木炭就夠燒上幾個月，上山砍柴無非是藉此認識四鄉的環境。
在進山前的山窪子裏，這公社最邊遠的生産隊，只有幾戶人家的”個小村子，他見到個戴銅邊眼鏡的老者坐在家門口太陽下，兩手捧一本蟲蛀了的線裝書，細眯起眼，手臂伸得老長，書離得挺遠。
“老人家，還看書呢？”他問。
老人摘下眼鏡，瞄了他”眼，認出他並非當地的農民，唔了一聲，把書放在上。
“能看看你這書嗎？”他問。
“醫書。”老人立刻說明。
“甚麽醫書？”他又問。
“一傷寒論一，你懂嗎？”老人聲音透出鄙夷。
“老人家是中醫？”他換個語調，以示尊重。
老人這才讓他拿過書去。這沒標點的古代醫書印在灰黃而光滑的竹紙上，想必是前清的版本，蟲蛀的洞眼之間紅筆圈點和蠅頭小楷的批注，用的還是朱砂，不說是祖上也大概是老人自己早年留下的筆迹。他小心翼翼把這本寶書雙手奉還，也許是他這恭敬的態度打動了老者，便招呼屋裏的女人：「給這位同志搬個凳子，倒碗茶！”
老人聲音還洪亮，長年勞動的緣故，也許懂中醫善於保養。
“不用客氣了。”他在劈柴的樹墩上坐下。
一個上了年紀卻還壯實的女人，也不知是老人的兒媳還是續弦的老伴，從堂屋裏出來，給他拿來個條凳，又提把大陶壺，倒了一滿碗飄著大葉子的熱茶。……
一個人的聖經第7節未完，請進入下一小節繼續閱讀..