李金魁略顯口吃的毛病，是上中學時才開始明朗化的。
那是因爲一個叫做李紅葉的女同學。
在記憶時紅葉首先是一種聲音，童年裏的聲音。那聲音是從三
的娘幺嬸嘴裏吐出來的，帶有一
高粱米的氣味。在夕陽的紅燒裏，高粱地像一蓬鋪天蓋地的火焰，火焰在風中“嘩嘩”響著，忽紅忽綠，飛舞著一個橘紅底鑲金邊的聲音……爾後，在漫長的時光裏，“紅葉”逐漸地幻化成了一個符號，一個淡化了的印象。
印象的重疊是在縣城中學裏完成的。開學的第一天，李金魁坐在教室裏的第五排第四個位置上，聽到手拿花名冊的老師高聲喊道：“……李紅葉。”只見坐在他前邊位置上的一位穿橘紅短袖衫女同學應聲站了起來：“到。”
“到”字像珠兒一樣打在了他記憶的神經上，那聲音脆生生地敲開了歲月的閘門，有一種東西像
一樣漫出來了，于是記憶中童年裏的“紅葉”與坐在教室裏的紅葉重合了。重合産生的猜測，那麼，那個“紅葉”與這麼一個紅葉是不是一個人呢？
紅葉就坐在他的前邊，李金魁不由得想看一看她的臉，想看一看她長得什麼樣子，可他看不到。他看到的只是烏黑的剪發和脖子上的一小塊白，那一小塊白上還長著一顆紫紅的小痞子，那個小痦子在她的
領
時隱時現，他每一次勾動脖頸，那小痦子就醒目地跳了出來，倏爾就又不見了。在一段時間裏，這個誘人的小痦子弄得李金魁心煩意亂，它就像虱子一樣在他的眼前晃來晃去，叫人忍不住想去捏一下，一下子把它捏下來！李金魁自然不敢。
後來，李金魁爲此罵過自己，他說，你他
的是來上學的，還是來看人家脖子的？你也不想想你是個啥東西？！看黑板！
此後，他就再也不看她的脖子了。
然而，在李金魁的內心裏，仍然存著這樣一個念頭，他很想知道這個紅葉與童年裏聽到的那個“紅葉”是不是一回事。可是，開學很長時間了，他一次也沒有跟她照過面，他甚至不知道她到底長得什麼樣。這個叫李紅葉的女同學並不住校（那麼，她一定是城裏人了），她一下課背上書包就走了。按說平日裏也是有機會的，可他堅持著不去主動看她，這樣一來，機會也就失去了，這似乎是一個漫長的等待，也是一個深藏在內心裏的向往。
有一段時間，李金魁經常到學校附近的一家廢品收購站去。他偶然發現那家廢品店裏有許多收來的舊作業本，那些寫過的作業本是論斤稱著賣的。上中學了，作業太多，不能再用那種煙盒紙當作業本了，再說他也沒時間去撿煙盒了。于是這些很便宜的舊書紙就成了他的作業本。那個管廢品收購站的人是個歪脖，人家都叫他歪叔，他也跟著叫歪叔，開始的時候，歪脖收二分一斤的廢書紙，賣給他五分錢一斤，待買過兩次後，有些熟識了，他知道這個歪脖也愛喝兩口，就給他買了兩瓶散酒掂去了，說：“歪叔，你看，整天來麻煩你。”歪脖非常高興，就說：“學生，你說哪兒去了，你叔是一個收廢品的，哪值得你這樣？這、這、太不像話了……”可此後，待李金魁再去廢品店時，歪脖就說：“學生，你進來挑吧，隨便挑，你叔一分錢都不收你的。”就這樣，一來二去的，他跟歪脖成了忘年交的朋友了。有一天，他剛從廢品店裏出來，迎面碰上了三。于是，一個久遠的謎語就此解開了。
那天，三肩扛著一布袋紅薯葉，胳膊上還挎一籃子紅薯，像逃荒似的在路上走著，一邊走一邊四下看，一下子撞在了李金魁的身上。看見李金魁時，他愣了，想說話又有點不好意思。李金魁說：“三，你幹啥呢？”三見李金魁不記仇，就咧嘴笑了笑說：“我娘讓我給我大伯送點紅薯葉。我大伯愛吃紅薯葉。”李金魁見他累出了一頭汗，就說：“三，我幫你拿點。”說著，他走上前去，從三手上取下了那籃紅薯，這樣一來，三輕松了許多。三甩著手說：“你知道我大伯是幹啥的？”李金魁說：“不知道，你大伯幹啥？”三說：“我大伯是校長，我大伯是縣一中的校長啊。”李金魁“噢”了一聲，再沒說什麼。三說：“我大伯戴的眼鏡一圈一圈的！”李金魁笑了，三忙說：“真的，真的，騙你是孫子！”校長家就住在縣一中的後邊，是一個小院。來到小院門前時，李金魁站住了，他對三說：“三，到地方了，你去吧。”三說：“走吧，你幫我拿了這麼遠，一塊去吧，也認識認識我大伯。”李金魁本也想去，看三那語氣，就把紅薯籃往地上一放，說：“你自己去吧，我還有節課呢。”
過了大約有一個星期，有一天，輪到李金魁值日打掃衛生，他正在教室掃地時，突然發現門口一黑，有一個女同學匆匆走了進來，這位女同學在門口站了一下，而後快步走到他跟前，突然說：“李金魁，你爲什麼不理我？咱們是老鄉啊！”李金魁一怔，慢慢直起身來，他先是聞到了一香絲絲的氣味，看見站在他面前的是一個秀氣橢圓臉姑娘，穿一身米黃的格格衫，臉兒白白，兩眼大大的，嘴角汪著兩個淺淺的酒窩……片刻之間，他腦袋裏“轟的一下，像有什麼東西炸了個洞似的，積存了很久的東西重又漫了上來……他的心嶺嶺跳著，人卻一下子被激住了！他幹瞪著兩只眼睛，就是說不出活來，那句話在喉嚨裏卡住了很久很久，最後才勉強地、結結巴巴地說出來：“你、你、你……你就是、是紅、紅葉？”
李紅葉有點吃驚地笑著說：“是啊，我就是李紅葉。怎麼了？你不知道？一個教室坐這麼久了？你是真不知道還是假不知道？”
李金魁心裏積存的東西大多了，那舊有的印象也太深刻了，他仍然沒有轉過彎來：“你、你你……就是、是……紅葉？”
李紅葉當然不明白他心裏曾經有過兩個“紅葉”，看他急得說不出話來，臉都憋紅了，就轉了話題說：“那天你不是跟三一塊到我家去了麼？你爲什麼不進去呢？”
李金魁這時才有點緩過勁來，他說：“三？……”
李紅葉說：“三是我二叔家的孩子。”
李金魁說：“噢，噢。也、也沒什麼事……”
李紅葉說：“沒事就不能坐一坐了？我早就聽同學們說，有個人整天不說話，光啃幹餅子，菜也不舍得吃，竟考了第一，原來是我的老鄉啊！”
李金魁臉紅了……
李紅葉忙說：“好，好，你掃吧。我爸說，讓你有工夫到家去玩。”說完，就快步走出去了。
李紅葉走後，李金魁仍然呆呆地立在那裏，手裏拿著那把苕帚，一直愣了很久很久……他在心裏一遍一遍地重複說：“……
敗節草第4節未完，請進入下一小節繼續閱讀..