沁珠病在袁志先家裏，她軟弱，憔悴，悲傷，當她微覺清醒時，口裏便不住喃喃地低呼道：“唉，長空！長空！”眼淚便沿著雙頰流了下來。她拒絕飲食，兩天以來只勉強喝了一些開
。我同袁
百般地哄騙她，勸解她；但是毫無結果。這種太糟的局面，怎能使她延長下去。我們真急得發昏，晚上我捧了一碗燕窩請求她吃些，她依然是拒絕，我逼得無法，便很嚴重問她說：“沁珠你忘了家鄉的慈母同高年的老父嗎？……倘若他們知道你這樣……”我的話還不曾說完，沁珠哀叫一聲“
”，她又昏厥過去了。袁向我看著，似乎怪我太魯莽了，然而我深知沁珠現在神智昏迷，不拿大義來激動她是無挽救的。不過現在昏厥了又怎麼辦？袁不住地撼動她呼喚她，過了半點鍾，才漸漸醒來。我又把溫暖的燕窩端去勸她吃，她悲楚地看著我——那焦急而含悲的面容，我真不忍，幸喜她到底把燕窩吃下去了。袁同我一顆懸懸的心總算放下。
幾天後，她的悲哀似乎稍微好些。身
也漸漸地強健起來。——這幾天來我同袁真是夠疲倦了，現在才得休息。一個星期過去，沁珠已能起
，她攬著鏡，照了自己慘淡消瘦的容顔，“唉，死究竟不容易！”她含淚地說。我們都沒有回答她，只默默地看著她。下午她說要回寄宿舍去，我同袁雇了一部車子送她去。到了寄宿舍，我真怕她睹物傷情，又有一番周折，我們真是捏著一把汗。走進寄宿舍的大門時，她怔怔地停了一歇，歎息了一聲。“唉，爲了母
我還得振起精神來做人。”她說。
“是了。”我同袁異口同聲地說。
這一個難關，總算過去了。兩天以後沁珠開始回到中學授課去。我同袁也都忙著個人的事情。
一個月以後，曹的石墳已築好，我們規定在星期天的上午到廟裏起靈，十二點下葬。星期六晚上，我便到沁珠那裏住，預備第二天伴她同去。夜裏我們戚然地環坐在寂靜的房裏，沁珠握住我的手道：“唉，我的恐怖，悲哀，現在到底實現了！他由活變成僵屍，……但他的心願也到底實現了！我真的把他送到陶然亭畔埋葬在他自己指給我的那塊地方。我們一切都像是預言，自己布下淒涼的景，自己投入扮演，如今長空算結束了他這一生，只剩下我這飄泊悲哀的生命尚在掙紮。自然，我將來的結果是連他都不如的！”
沁珠嗚咽地說著。這時冷月寒光，正從窗隙射進，照在她那憔悴的青白
臉上，使我禁不住寒戰。我低下頭看著火爐裏燒殘的炭屑；隱隱還有些微的火光在閃爍，這使我聯想到沁珠此後的生命，也正如爐火的微弱和衰殘，“唉，我永遠不明白神秘的天意……”我低聲歎著。沁珠只向我微微點頭，在她的幽默中，我相信她是悟到了什麼，——也許她已把生命的核心捉住了。
當夜我們很晚才去睡覺。第二日天才破曉，我已聽到沁珠在上轉側的聲音。我悄悄地爬起來，只見沁珠枕畔放著曹的遺照，她正在凝注著咽淚呢。“唉，死是多麼可怕，它是不給人以挽回的余地呵！”我心裏也難過著。
到了廟裏，已有許多曹的友比我們先到了。這時靈前的方桌上，已點了香燭，擺了一桌祭席，還有很多的鮮花、花圈等圍著曹的靈柩，燼中的香煙細縷在空中糾結不散，似乎曹的靈魂正憑借它來看我們這些哀念他的人們；尤其是爲他痛苦得將要發狂的沁珠，——他恐怕是放心不下吧！
“呵！長空，長空。”沁珠又在低聲地呼喚著。但是四境只是可怕的
沈阒寂，哪裏有他的回音？除了一只躲在樹寞裏的寒鴉，繞著白楊樹“苦呀，苦呀，”地叫著。——一切都沒有回音，哪裏去招這不知何往的英魂呢？
沁珠站在靈前，默默地禱祝著，杠夫與出殡時所用的東西部已經齊備了，一陣哀切的聲音由樂隊裏發出來，這真太使人禁不住哀傷，死亡、破滅都從那聲音裏清楚地傳達到我們的心弦上，使我們起了同樣的顫動。沁珠的心更被搗碎了。她扶著靈柩嘶聲的哀號，那些杠夫要來擡靈柩，她怒目地盯視著他們；像是說他們是一群極殘忍的動物，人間不知多少有爲的青年，妙齡的少女，曾被他們擡到那黝黑的土穴裏，深深地埋葬了。
後來我同袁極力把沁珠勸開。她兩手僵冷著顫栗著。我怕她又要昏厥；連忙讓她坐在馬車裏去。那天送葬的人很多，大約總有十五部馬車。我們的車子在最前面，緊隨著靈柩。沁珠在車上把頭深深地埋在兩臂之中，哀哀地嗚咽著車子過了三門閣，便有一幅最冷靜，最悲涼的圖畫展露在面前。一陣陣的西北風，從堅冰寒雪中吹來，使我們的心更冷更僵，幾乎連戰抖都不能了。一聲聲的哀樂，這時又擾動了我們的心弦。沁珠緊緊地挨著我，我很深切地覺得，有一種孤寂和哀悔的情感是占據在她弱小的心靈裏。
車子走了許多路，最後停在一塊廣漠的郊野裏，我們也就從車上下來。靈柩安放在一個深而神秘的土穴前；香爐裏又焚起香來，蠟燭的火焰在搖蕩的風中，發出微綠的光芒。沁珠拿了一束紅梅和一杯清茶，靜穆的供在靈前，低聲禱祝道：
“長空，你生前愛的一枝寒梅，現在虔誠地獻于你的靈前。請你恕我，我不能使你生時滿意，然而在你死後呵，你卻得了我整個的心，這個心，是充滿了忏悔和哀傷！唉，一個弱小而被命運播弄的珠
，而今而後，她只爲了紀念你而生存著了。”
這一番禱詞，我在旁邊聽得最清楚，忍不住一陣陣酸上心頭。我連擡眼看她一看都不敢，我只把頭注視著腳前的一片地，讓那些如奔泉般的淚液浸
了地上黃的土，袁走過來勸我們到那座矗立在高坡上的古廟裏暫歇；因爲距下葬的時候至少還有一個鍾頭。我們到了廟裏後，選了一間清靜的僧房坐下休息。沁珠這時忽然問我道：“我托你們把照片放在靈柩裏，大概是放了吧？”——這是曹入殓的那一天，她將一張最近送給曹的照片交給我們，叫我們放在曹的棺材裏。——這事大家都覺得不大好，勸她不必這樣做，而沁珠絕對不肯，只好依她的話辦了。當時因爲她正在病中，誰也不敢提起，使她傷心，現在她忽想起問我們。
“照你的話辦了！”我說。
“那就好，你們知道我的靈魂已隨他去了；所余下的是一副免不了腐臭的軀殼，而那一張照片是我這一生送他唯一的禮物。”她說著又不禁流下淚來。
“快到下葬的時候了，請你們出去吧！”袁志先走進來招呼我們。沁珠聽見這話，她的神經上像是又受了一種打擊，異常興奮地站了起來，道：“唉，走，快走，讓我再細細認一認裝著他的靈柩，——你們知道……
象牙戒指第16章未完，請進入下一小節繼續閱讀..