[續奧德利夫人的秘密第一章上一小節]少的愛護，也許能贏得她年輕的心，獨一無二地從她的嶄新的初戀裏取得她同意結婚的諾言。毫無疑問，這是個羅曼蒂克的白日夢；然而，盡管如此，這夢似乎十分順利地在實現。露西·格雷厄姆看上去並不討厭從男爵的殷勤。她的態度裏，絲毫沒有想俘獲大富翁的女人的那種淺薄花招。她已經習慣于受到大家的愛慕，不論對方地位高低，所以，對于奧德利先生的行爲，她也沒有多大在意。再說呢，他那麼多年來一直是個鳏夫，人們已經想不到他會再結婚了。可是，最後道森夫人還是同家庭女教師提到了這樁事情。外科醫生的妻子正坐在教室裏忙于工作，而露西正在給學生們畫的那些
彩速寫添上傳神之筆。
“我的
愛的格雷厄姆小
，你可知道，”道森夫人說，“我認爲你應該覺得你自己是個運氣極好的姑娘。”
俯首工作的家庭女教師擡起頭來，惶惑地瞪著眼睛看她的東家，把滿頭鬈發向後甩去。這可是世界上最妙的鬈發--柔軟，羽毛似的，總是從她的臉部飄揚開去，陽光射透頭發的時候，便在頭部周圍形成一個淡淡的光輪。
“我的愛的道森夫人，你這話是什麼意思呢？”她問道，一面將駝毛畫筆蘸到調
板上
的海藍顔裏，接著，畫筆謹慎地虛懸在空中，遲遲未落到學生的速寫中那一抹柔和的紫紅裏，使地平線明朗起來。
“呀，我的愛的，我的意思是說，想成爲奧德利夫人和奧德利莊院府邸的女主人，只要你自己拿定主意就行了。”
露西·格雷厄姆的畫筆掉到了圖畫上，她的臉一直紅到美麗的頭發根上，然後臉又發白了，比道森夫人以前見過的還要蒼白得多。
“我的愛的，別激動呀，”外科醫生的夫人撫慰地說道：“你知道，除非你自己願意，沒有人逼你嫁給邁克爾爵士的。當然吵，那准是樁非同一般的婚姻；他的收入極好，又是最最慷慨大方的男子漢之一。你的地位會很高，你會有力量做許多好事；不過，正如我先前所說的，你必須完全受你自己的感情的指引。我必須說的，只有一個問題，那就是：如果邁克爾爵士的殷勤，你覺得並不稱心惬意，卻去慫恿他，那就確實不光采了。”
“他獻殷勤--慫恿他！”露西喃喃地說道，仿佛這些話把她弄糊塗了。“請，道森夫人，請別跟我說。我毫無這種意思。這是我萬萬不會想到的。”她把肘部靠在面前的畫圖板上，雙手護著臉，仿佛深沈地思索了好幾分鍾。她頸子裏圍著一條狹狹的黑絲帶，帶子上系了個金屬小匣，或者是個十字架，再不然就是個小畫像；不論它是什麼吧，反正她始終把它藏在她的
服下面。她坐著默默地思索的時候，有一二次，把護著臉的雙手移開一只，忐忑不安地去摸索那絲帶，用半是憤怒的手勢揪住它，在手指之間前後扭動。
“道森夫人，我認爲有些人是天生不幸的，”不久她便說道：“我要是成了奧德利夫人，對于我說來，那就是大大的交好運了，運氣實在好得無福消受了。”
她說這話時聲調裏有許多辛酸，弄得外科醫生的妻子驚訝地仰起頭來瞧她。
“你還不幸，天哪！”她大聲說道。“我認爲你是最不應該這樣說話的人了--你，那麼生氣勃勃快快樂樂的一個姑娘，人人見到你都獲益不淺。如果邁克爾爵士把你從我們這兒搶走，我真的不知道我們將怎麼辦哩。”
這次談話以後，她們經常談這個問題，討論到從男爵對她的愛慕時，露西就再也不露聲了。在外科醫生的家庭裏，這已成了心照不宣的事情：邁克爾爵士不論何時求婚，那家庭女教師就會從容地接受他的要求；事實上，一個身無分文的姑娘竟拒絕這樣的求婚，在單純的道森一家人看來，就會覺得這是愚不可及的瘋狂了。
于是，六月裏一個霧雹迷蒙的晚上，在外科醫生家的小客廳裏，邁克爾爵士坐在窗畔，面對露西·格雷厄姆；主人家裏出了點意外的事，全家都走出房間去了，他就利用機會道出了最挨近他的心坎的那件大事。他用幾句莊嚴的話向家庭女教師提出求婚。他對她說的話裏，在態度和聲調裏自有某種幾乎動人的地方--一半兒倒有求恕求免之意：他知道自己不能指望被一個美麗年輕的姑娘選中，如果她並不愛他，那就別勉強接受他的求婚，他甯可她拒絕他，哪怕這樣做會使他心碎萬分。
“露西，”他莊重地說道，“我認爲，一個女人嫁給一個她並不心愛的男子，再也沒有比這更大的罪孽了。我的愛的，你在我心目中是那麼寶貴，我的心是那麼深切地感受到這一點，只要一想到我的願望要落空就會令我感到痛苦，然而我可不願意你爲了我的任何幸福而作這種孽。如果憑借這樣一種舉動，我就能獲得我的幸福，--可它不能，永遠不能，”他誠摯地重複說道，“除非出于真誠和愛情，否則，受其他一切動機支配的婚姻，都不會有好結果，只會産生苦惱。”
露西·格雷厄姆並不瞧著邁克爾爵士，卻筆直地望著外邊兒霧霭彌漫的暮以及小花園外遙遠的朦胧景。從男爵竭力要看看她的臉，可是她轉過身去，把側影對著他，他沒法兒看清她眼睛裏的表情。如果他能看得清的話，他就會看見一種有所思慕的凝視，仿佛要穿過遙遠的朦胧景，向更遠
望去--一直望到另一個世界。
“露西，你聽到我說的話嗎？”
“聽到的，”她嚴肅地說道；既不是冷冰冰的，也決不是仿佛聽了他的話而生氣似的。
“那麼你的答複呢？”
她依舊注視著黑沈沈的鄉村景，並沒有把視線轉過來，倒是默不作聲了好一會兒；接著，她向他轉過身來，態度上露出一種突如其來的激情，這種激情使她容光煥發，閃耀出一種嶄新的神奇的美麗光采，即便是在逐漸加深的暮之中，從男爵也察覺到了她的激情，她在他的腳邊雙膝跪下。
“不，露西；不，不！”他熱烈地大聲說道，“在這兒可別這樣，在這兒可別這樣！”
“就要在這兒，這兒，”她說道，震撼著她的奇怪的強烈感情，使她的聲音變得尖銳而又入耳--不是響亮，而是異乎尋常地清晰：“就在這兒，而不是其他什麼地方。你多麼善良--多麼高貴，多麼慷慨大方！愛你！比我善良比我美麗百倍的、會深情地愛上你的女人，有的是啊；可是你對我的要求太高了。你對我的要求太高了！要記住，我曾經過的是什麼生活，只要記住這一層就好了。我從嬰兒時期起，看見的只是貧窮，其他啥也沒見過。我的父是個有教養的人；聰明，多才多藝，寬宏大量，清秀漂亮--可是貧窮。我的母--可是別讓我提到她吧。貧窮，窮之又窮，艱苦，氣惱，屈辱，剝奪！你說不上來；你屬于境順利、生活舒適的人們之列，你永遠猜不到象我們這樣的人忍受的是什麼苦難。因此，別對我要求太高。無私無慾，我做不到；對這樣一樁婚姻的好視而不見，我也做不到。我做不到，我做不到啊！”
在她那激動和熱情爆發的背後，自有一種暧昧不明的東西
現在她的態度裏，這使從男爵心中充滿模模糊糊的驚惶之感。她仍舊留在他雙腳旁邊的地上，與其說是跪著，倒不如說是蹲著，她那薄薄的白衫籠罩在她的身周圍，她的淡黃秀發技散在肩膀上，她的藍大眼睛在黑暗中閃閃爍爍，她的雙手揪住她頸子附近的黑絲帶，仿佛它一直在卡住她的頸子似的。
“別對我要求太高，”她不斷地重複說道：“我從嬰兒時期起一直是自私自利的。”
“露西，露西，明白說吧。你不喜歡我嗎？”
“不喜歡你！不，不是這個意思！”
“可有別的什麼人是你心愛的嗎？”
她對他的問題縱聲大笑。“我並沒愛上世界上哪一個人，”她答道。
他聽到她的答複是高興的；然而她那奇怪的大笑聲卻刺痛了他的感情。他沈默了一會兒，然後好不容易地說道：
“好吧，露西，我決不會對你要求太高。我敢說，我是個羅曼蒂克的老傻瓜；但，如果你並不討厭我，如果你並不愛別的什麼人，那麼，我就看不出有什麼理由我們不該結合成爲非常幸福的一對兒。就這樣說定了，露西？”
“說定了。”
從男爵伸出兩臂摟著她，把她扶起來，吻了一下她的前額；接著，他輕聲地跟她道過晚安，便筆直地踅出屋子去了。
他筆直地踅出屋子去了，這個傻裏傻氣的老人，因爲有某種強烈的情緒在他的心裏翻騰波動--既不是喜悅之感，又不是勝利之情。而是某種接近于失望的情緒；某種被窒息了的、沒有滿足的渴望，沈重而沈悶地壓在他的心上，仿佛他
中背著一個屍似的。他背的是希望的屍：一聽到露西的話，他的希望便死了。如今一切懷疑、恐懼和怯生生的憧憬全結束了。象其他跟他同年齡的老人一樣，他必須滿足于對方爲了財産和地位而同他結婚。
露西·格雷厄姆慢慢地走上樓梯，走到屋子頂層她那小房間裏。她把光線暗淡的蠟燭放在五鬥櫥上，便坐到白
鋪的邊上；靜默而蒼白，就象挂在她四周的帷帳一樣。
“寄人籬下，辛勞苦役，委屈羞辱，都一去不複返了，”她說：“一切過去的生活的痕迹都消失無遺了，關于身份的一切線索都被埋葬了，忘記了--除了這個，除了這個。”
她那揪住頭頸附近的黑絲帶的左手，一直沒有放松過。她說這話時便把黑絲帶從口拉了出來，瞧著那系在黑絲帶上的東西。
它既不是金屬小匣或人物小像，又不是個十字架，它是包在一張長方紙頭裏的一只戒指，--那張紙上一部分印著字、另一部分寫著字，年久發黃，折疊得發皺了。
……《奧德利夫人的秘密》第一章在線閱讀結束，下一章“第二章”更精彩的內容等著您..