[續三海妖第六章上一小節]16了。我無法想象的是瑪麗能從那個布羅菲家女孩身上看到什麼。她是絕對空虛的，而且她穿戴的……”
愛絲苔爾將書擱到膝蓋上。“莉昂娜沒什麼可說的，值得你反對的倒是她的父母。”
薩姆嗤之以鼻。“我討厭任何將所謂美
精神的標志貼到自己車上的人——上帝，我經常想這些人腦瓜裏到底裝了些什麼。爲什麼有人將他們是美人這一事實在美四
招搖。不用說，他們是美人，可我們也是，在這個家的幾乎所有人都是。真他
的令人懷疑，他們想說明什麼——想標榜他們是超級美人、特殊美人、比一般美人更美的美人？他們是否想證明，一切別人或許在某一天想推翻政府，或者向一
外勢力出賣機密，而他們貼上的標志則證明他們保准不會那樣做，一生一世都不會？在那些煞費苦心來證明自己的公民權和忠心的人們的內心世界裏，究竟是一些什麼樣的奇怪而黑暗的東西？爲什麼布羅菲老頭老是帶著一枚有‘婚後主義’、‘男子主義’或‘上帝主義’字樣的領扣？”
愛絲苔爾耐心地接受了丈夫的發泄——事實是，在這義憤填膺之時，她暗地裏是喜歡他的——當看到薩姆發完了脾氣，她從實際出發又回到問題的中心點。“所有這一切同莉昂娜或者她的生日晚會或者瑪麗的出席都毫不相幹。”
薩姆笑了。“你是對的，”他說，端詳著雪茄。“這個沙夫爾家的小子——瑪麗同你談起過他嗎？”
愛絲苔爾搖了搖頭。“薩姆，你不是對他吹毛求疵吧？”
薩姆又笑了。“說實話，我是的，但僅僅有一點。我對他也只有過有個初步印象罷了，但對她來說他是太鬼太大了一點。”
“只要你是她的父
，並且她還在成長，他們對她來說將都是太鬼太大了。”
薩姆很想來上一句俏皮話，但沒有說，只代之以平靜地點頭表示同意。“說得對，我覺得你是正確的，做的最知道——”
“——最知道做爸爸的，這是肯定的。”
“跑題了。”他觀察著漆木桌。“今天有電話、客人、郵件嗎？”
“一切照舊，郵箱裏只有一張桑地亞地宮聚餐舞會的請柬——幾張賬單——從公民自由權聯盟來的一份報告——《新共和報》——又一些賬單——大概就是——”她突然改了口。“噢，愛的，我差一點忘了——有一封莫德·海登給你的信，在餐廳桌子上。”
“莫德·海登？我正納悶這位老大
現在在哪兒？也許她又要出臺了。”
“我去把信取來。”愛絲苔爾說話間已經站起身，腳上的臥房拖鞋踢嗒作響，向餐廳走過去。她拿著一個長長的信封回來，交給薩姆。“是從聖巴巴拉寄來的。”
“她正在變得能坐下來了，”薩姆說著，打開了信封。
在他讀信的當兒，愛絲苔爾站在一旁強壓回一個阿欠，但在她得知所有事情之前是不會離開的。“有什麼重要事？”
“就我所理解的說……”他的聲音低了下去，繼續讀著，是那樣專心。“她在6月間要到南太平洋搞一次實地考察。她需要有人同行。”他把看完的那張信紙遞給她，漫不經心地摸索他的眼鏡，挂到耳朵上，繼續往下讀。
5分鍾後，他讀完了信，若有所思地等待著。當妻子讀完伊斯特岱的附件時，他擡眼看著她。
“你怎麼看，愛絲苔爾？”
“很迷人，當然了——但是薩姆，你答應過今年夏天我們呆在一起，我不要你撇下我們，自己跑開。”
“我沒說要那麼幹。”
“我們的房子有許多事要去做，許多活你得幹，我們不是已經答應我娘家，今年他們可以來……”
“愛絲苔爾，別急，我們哪兒也不去。對我來說，我看不出三海妖比波利尼西亞的其它地方會有任何不同之。只不過——你瞧，首先，同老莫德在一起很有意思，同她結交是件好事。其二，應當承認，聽起來像是一個真正古怪的地方，那樣的風俗——我得帶上像機——或許會出一本能賣出去的畫冊，不像以前那樣。”
“我們過得挺好，不指望賣什麼畫冊，我厭惡當遊牧民或者植物寡婦。我們應該呆在家裏像一個家庭一樣呆上一個夏天。”
“瞧，我也厭倦了，我和你一樣喜歡呆在這兒，我只不過是在瞎想，我根本沒打算離開此地一步。”
“好，薩姆。”她俯下身，吻了吻她。“我都睜不開眼了，不要睡得太晚。”
“一等到瑪麗……”
“我允許了她半夜回來。你這位格羅弗·惠倫等著歡迎她不成？她有把鑰匙，自己知道路。睡覺吧，你需要睡覺。”
“行。你一從洗澡間出來我就去睡。”
愛絲苔爾上樓到臥室去後，薩姆·卡普維茨拿起莫德的信，悠閑地重新讀了起來。除去戰爭以外，他只到過南海一次，呆的時間很短，就在莫德到那兒的第二年，在斐濟群島上搜集標本。他收集到了一批相當好的野生薯蓣，有幾個品種他從未見過。在他不辭勞苦地加以測量、學習其名稱和生長過程之後，卻在保存上出了某種差錯，歸途中全都爛掉了。再搞一套會是很有價值的，就是說，如果三海妖上也生長那些東西。還有，有可能那本畫冊將得到補充，甚至得益于莫德肯定會寫出的暢銷書。是吸引人，可薩姆明白吸引力還不夠大。愛絲苔爾是對的，家庭是首要的，要讓它根深蒂固。在阿爾布開克會過個好夏天，他主意已定，不再介意，實際上，還很高興。他將莫德的信整整齊齊地疊好，裝回信封裏。他關上燈，只留下一盞，前廳燈也亮著，等候瑪麗。
他到了臥室，燈已經關了。瞟了一眼，看到
上那一堆就是愛絲苔爾睡在那裏。他摸索著走進洗澡間，關上門，打開刮臉燈，做著過夜准備。完事後已是零點過10分了，這令他吃驚。他拉了拉褪了
的藍長袍罩在睡
上，決定對瑪麗說晚安。
在走向她房間時，他看到房門開著。到了門口，看到還疊得好好的。他失望地踱進了擁擠的書房，將桌上的學生臺燈重新打開，拉開百頁簾。外面，吉拉德大道空無人迹。瑪麗以前不這樣，薩姆心煩意亂，轉過身去。他想再點一支雪茄，但已經刷了牙，便否決了這個想法。他在桌旁坐下來，不停地用腳輕輕拍打著，一頁頁地翻弄著一些生物學雜志。
過了一會兒，他聽到汽車駛近的聲音。壁爐臺上的鍾表指著12點34分。他立刻跳了起來，關上學生臺燈，拉起百頁簾，可以看出尼爾·沙夫爾的史蒂貝克小型汽車的輪廓。汽車掠過房子，掉了個頭，靠近路邊停了下來，發動機不響了。薩姆如同被燙著一樣放下百頁簾，做一個關心子女的父，沒問題；但做一個間諜，決不能。
他那蒼鹭式的雙
載著……
三海妖第六章未完，請進入下一小節繼續閱讀..