城堡的意志是從木直接說出來的，無論何時它都只是
現在村莊的氛圍裏。不能因此而說它沒有明白表露出它的意志；相反，它
表露，只是眼前蒙著一塊布的k不太懂得這種表露罷了。
k剛到村裏的那天晚上就開始了試探城堡意志的曆程。村裏人打電話去城堡詢問關于k是否由城堡派來這件事，回答是不爽快的。城堡先是說沒有這麼件事，把k嚇壞了；接下去又說有這件事，使k燃起了希望，從而進一步地誤認爲自己已被任命爲土地測量員了。後來k又自己
自與城堡通電話了。他想得到許可去城堡。他拿起話筒，裏面傳來一大片嗡嗡聲，像是遠方傳來的歌唱；其間又幻化出一個單一的很高的強音，這個強音要鑽入k的內；這就是城堡的真正回答，但k沒有聽懂，他的大腦在和他的肚皮作對。k雖然沒有領悟，他卻出于本能決不放棄自己的意願；他采取迂回的方式，通過欺騙城堡，使城堡與他接上了頭，于是得到了一個表面看來是明確拒絕的回答。這兩次電話中城堡已經泄露了很多東西。首先它不會承認k的身分，讓k心安理得地當土地測量員；接著它馬上又給予k某種希望，使k感覺到那就和承認了他的身分差不多；最後它又拒絕了k去城堡，但那並不等于不要k爲城堡工作。這些回答與話筒裏的那些神奇的嗡嗡聲是一致的。那永遠不會真正拒絕也不會確證的美妙的音樂，一定是強烈地感染了k，所以k才會靈機一動，馬上想出了騙人的高招，意外地與城堡取得了聯系。也許城堡是對他的這種主動
感到滿意，才派出信使送給他一封信，從而更加強了他與城堡的聯系的吧。這封信的內容當然在本質上與那兩個電話也是一致的，只是從字面上乍一看顯得更明朗，更有希望。k的“誤解”又進一步發展了。
然而k得到這封信之後，又對信中的說法進行了一番仔細的推敲。這封信實際上是含糊不清、自相矛盾的。寫信人似乎將k看作平等的自由人，又似乎將他貶低爲渺小的奴隸，就看k怎麼理解了。關于他的身分，寫信人顯然也不想確定，而是將確定身分的工作推給了k自己。信上透出對k的膽量的欣賞，同時又隱晦地暗示了他將受到的嚴格限製，他必須遵守的義務，而從這義務來看他的地位無比低下。分析了這封信之後，k看到了自己面前的困難，也作出了唯一可能的選擇。作爲外鄉人的k，竟能適應城堡那種含糊不清的表達，而且每次行動都抓住了那種意志的核心，這真是太奇怪了，這種一致是如何達成的呢？既然k對這種陌生的形式不習慣？答案很簡單：k的行動並不是通過大腦的指揮，而是通過本能的沖動來實施的。城堡不斷地給他出難題，使他動不了，可他就是要亂沖亂撞，永不停息；這種本能正好是符合城堡的真正意志的。克拉姆的信可以理解成：你沒有希望，你絕對動不了，但你必須動，否則將爲城堡所摒棄。k是用肚皮來理解克拉姆的信的，肚皮與大腦是兩碼事。k的肚皮裏有什麼？只有一個沖動：要進城堡。
k開始行動，一行動起來就馬上發現，遇到城堡意志的抵製。起先他以爲信使可以帶他去城堡，後來才知道這只不過是他自己給自己設下的騙局，當局根本用不著下達命令就可以扼製他的行動。接下去他又從弗麗達身上看出了更大的希望；他在與她的共同生活中費盡了心機尋找途徑，到頭來＿證明還是一場空。城堡的意志既獨斷專行，又給k真正的自由，促使他不斷“上當”。那是一種彌漫開來的氛圍，不論k走到何，這氛圍總是凶險地說“不”。如果是一個普通人，早就被這一聲“不”嚇退了，k卻是一個特別的家夥。話說回來，城堡說‘壞’對的態度又是十分暧昧的，那不是普通的“不”，而是在說“不”的同時又反問他：“真的不可能嗎？爲什麼不試一試？除了試一試犯規還有什麼路可走？”表面的嚴厲後面是骨子裏的縱容。這一聲“不’售不多可以等于“竭盡你的全力去跳吧廠當然一切都是有限度的，城堡那張門是無論如何進不去的。不過現在離那張門還遠得很呢。時間還很充裕，他盡可以從門上的小孔去窺視克拉姆，愛看多久就看多久；他也可以從克拉姆手裏去爭奪弗麗達，以便與他討價還價。只是k在奮鬥中，在取得小小勝利時總忘記那一聲“不”；于是就有人來提醒他，各式各樣的人輪流來向他說出這個“不”，不斷給他那種盲目的慶幸心理以打擊，免得他頭腦發熱，因爲在終極目標所在之有真正的陷講。城堡將這樣一種可怕的自由給予了k，k將如何來行使這種自由呢？只有傻瓜才會在這種自由裏陶醉呢，工于心計的k看出了危險。一切全沒有章法可循，眼前的情況看不清模不透，到隱藏著殺機，官方名義上的權力等于零，實際上的權利則是一切。如果k不小心謹慎，瞻前顧後，完全有可能遭到滅頂之災。關于他的這種境，村長又給以了進一步的證實。
村長通過他的冗長的對官方機關事務的介紹讓k明白了，想證實自己的身分是絕對不可能的。這並不是說k的任命是一件無關緊要的小事；相反，這件事的牽動大得不得了，差不多人人都要來關心；它受到兩
勢力的牽製，關于它的文件一直保留在村長家中。k不甘心，舉出克拉姆的信來作證，說城堡方面早已默認了他的身分。村長向k指出他理解方面的種種矛盾，並告訴他這只是一封私人信件，絲毫無助于證實。村長要k端正態度來理解克拉姆的信，而不是專門從對自己有利的方面去理解。最後村長指出他的境是：可以呆在村裏，愛上哪就上哪，但不能確定身分，所以必須小心謹慎。k頑固不化，堅持自己的初衷，他的橫蠻不化使得村長對他徹底厭倦了（很可能是假裝的）。接下去k就沖破了村長對他的限製，也沖破了老板娘現身說法的阻撓，不顧一切地來到貴賓酒店，決心在那裏等待克拉姆；他要面對面地向克拉姆向個清楚。
他在那大雪鋪地的院子裏等到了什麼呢？焦急、緊張、沮喪、失望，當然還有自由，這就是他等到的。原來這就是他經過奮鬥而獲得的自由，即等的自由，愛等多久就可以等多久，只是面前那張通往城堡的小門刀槍不久。只有等他離開了，克拉姆才會到來，他們的相遇注定是要錯過的。但是k怎能不等呢？他活著的目的實際上不就是等嗎？不斷地改換地點，一次次滿懷希望地等，將一生分成一段一段地來等。此時的k，比牌判》中的鄉下人要幸運多了。這種激動人心、令人眼花鐐亂的等待方式，完全不同于鄉下人那種寂寞、冗長與……
靈魂的城堡——理解卡夫卡城堡的意志未完，請進入下一小節繼續閱讀..