經典書庫>文學名著>殘雪>靈魂的城堡——理解卡夫卡>城堡的思維模式第2小節

《靈魂的城堡——理解卡夫卡》城堡的思維模式

第2小節
殘雪作品

  [續靈魂的城堡——理解卡夫卡城堡的思維模式上一小節]成了一個努力的過程。這裏的啓示是:人不可能像城堡臣民那樣生活,但人有可能像k這樣生活。像k這樣生活就是將生命耗費在尋找腳下那糞堆裏的寶石當中,尋找的動力只在于人的幻想力,沒有人會幫你,寶石也是永遠找不到的;只有想象的權利不可剝奪,它是城堡之源,它産生于最肮髒的生命內部,它于不自覺之間發出寶石的光芒。

  (奧爾伽)“你對信使工作自有一套你從外面帶來的看法,又拿這套看法作標准去衡量ti對他提出的要求。

  但城堡對信使工作卻另有一套標准,這同你的標准沒法一致。”

  巴納巴斯時刻chu在對自己身分的致命懷疑之中,這是出乎k的意料的。按照k原先的看法,巴納巴斯理所當然的是一名信使,這種看法就是奧爾枷所說的“從外面帶來”的看法。通過奧爾側的解釋,k終于懂得了城堡的標准到底是什麼,它需要什麼樣的信使。城堡需要的是自己通過送信這一行動來給自己確定身分的信使,這樣一種信使在k眼裏當然是種荒謬的職業。由于在製服問題上遇到的挫折,巴納巴斯轉向另一種無望的追求,這就是要證實不可證實的、chu在“是”與“不是”之間的克拉姆。追索的結果是更大的迷惑,更積極的憑空臆想,而不是證實。雖然奧爾伽發表議論說:“這到底算個什麼信使工作啊,有他和沒他不是完全一樣嗎?每當巴納巴斯一大早說他要去城堡時,我心裏真是好難受。大概又是白跑一趟,大概又是白白lang費一天,大概又是一次希望落空,這究竟算個什麼事兒?”但是請注意這些話是對k說的,因此話裏的弦外之音有種炫耀的味道。她在曲折地告訴k:這就是城堡對信使工作的標准,她和巴納巴斯都對這一點有深切的ti會。k聽了她的抱怨後,就遵循舊的慣xing反駁道:巴納巴斯總歸還是給他送了兩封信啊。奧爾伽馬上說,那兩封信也是完全沒有意義的,因爲不是從克拉姆手裏得到的,而且是過時了的舊信,所以一點也不能證實他是個信使。奧爾枷這樣說時又是一種炫耀,因爲她緊接著又說了這些話:

  “巴納巴斯,你到底想要什麼呀?……難chu是有的,不順心的事是有的,失望的時候也是有的,可是這些難道不是僅僅說明一個道理,就是什麼東西都不會白送給你,正相反,每件小東西都得靠自己努力爭取才能獲得嗎?

  這樣做了,應該使人更有理由感到自豪,而不是沮喪!”

  由此推論,城堡對巴納巴斯定下的標准也和對k的標准是一樣的。奧爾枷向k揭開了信使xi作的秘密,同時也是在揭示k自己的奧秘。也許k還沒有意識到自身的chu境,他的認識已有所提高。認識提高後的k當然還是不可能變成巴納巴斯似的土地測量員,他仍然擺不tuo自己身上的盲目xing,因此他的行動較之巴納巴斯少了幾分清晰的受難感,多了幾分懵裏懵懂的沖勁。這份盲目的沖勁正是奧爾伽所期待于k的。她說了那麼一大篇目的就是要用城堡的方式來教育他,激發他身上那gu外鄉人的蠻勁。k的認識就是對城堡思維模式的領悟,這種領悟從表面看是對內在沖動的製約,深入進去才知道是一種激發。沖動是根本,領悟是必要條件;沒有領悟,沖動就失去了參照,成爲無意義的盲目;沒有沖動,人就爲鐵的邏輯所製服,變成侵屍。所以一方面,奧爾枷炫耀自己所受的苦難,以此來現身說法;另一方面,奧爾枷又在暗暗欣賞k的邪惡的活力。所謂“外面帶來的看法”就是人身上去不掉的惰xing,人總是喜歡輕松、明確、充滿虛假的希望,城堡的思維卻要把人弄得沈重,弄得不三不四,失去一切希望和依據,只有這樣,反叛才具有自由的意義。

  (老板娘)“……克拉姆決不會跟他談話,決不會主動讓他來到自己面前,這個事實本身就足夠了,爲什麼一定要說他事實上一看見誰就受不了呢?至少這一點沒法證明,因爲這種例子是永遠不會有的。”那位先生不住地點頭。“當然,我的想法也基本上是這樣,……不過克拉姆剛才出來時確實向左右兩邊來回看了好幾次。”——“也許他是在找我吧,”k說。“有可能,”那位先生說,“我還真沒有想到這一層呢!”這句話引起了全場哄笑。

  這種高高在上的幽默,由k所沒能理解的思維方式産生,道出了每個人的生存chu境。k認爲,既然克拉姆在等人,那就一定有可能是在等他;村民們認爲,正因爲克拉姆在等人,那就決不是在等k,也不是等他們當中的任何人。但與此同時,所有的人都要全身心作好准備,因爲克拉姆在等人!村民們夢寐以求的,就是這種事發前的興奮,這種躍躍慾試的緊張(難道能不緊張?)只有k一個人稀裏糊塗,將感受的良機錯過了。不過不要緊,在先前,在無意識的狀態中,他已在雪地的院子裏經曆了這一切。k的經曆和村民們的經曆出于同一模式,區別只在于一個是有意識的,一個是無意識的。k的無意識或下意識使他注定了永遠是“事後聰明”。然而那是多麼生動的一種ti驗啊!無知給了他超出在場的所有人的力量,他膽大妄爲,對危險渾然不覺,像蛇一樣靈活,並且比任何人都貪婪。依仗這種力,他不但在“等”的期間花樣百出,也經曆了向內探險的奇遇。在村民們看來,他做的一切都是令人既驚訝又欣賞的。然而k還得回過頭來對自己的行爲作出認識,否則他就會失去敏感的嗅覺和靈活xing。他現在是越來越老練了,他到chu偵察,隨時主動出擊,就像他本人成了遊戲的製造者似的。或許這正是一個他本人不曾意識到的事實?到底誰在肇事?還有這些奇怪的村民,他們那冷漠的外表下,掩藏著不可捉摸的心思,那種似乎是模棱兩可,實際上充滿了誘惑的詭計,即使像k這樣詭計多端的家夥,也不能領悟他們的真實意圖,他們太深奧了,他們的思想方式在現實中運用自如,永遠能切中核心,k就是再老練,在思想上也不能與他們同步。他們要幹什麼?他們要讓k在城堡的領地裏漸漸成熟起來。

  村民們思維方式的根本就是排除邏輯的推理,讓生命自己說話。也可以說是排除(設置就等于排除)障礙,激發人無法無天的本xing。例如秘書莫姆斯提出要記錄k的情況,k馬上推斷記錄談話後可能的結果會是允許他去見克拉姆。莫姆斯卻向他指出這種邏輯關系是完全不存在的,記錄就是記錄,只不過是爲了交給村檔案室存檔,此外再不會有別的意義。莫姆斯和老板娘將自己的觀點說了又說,一邊駁斥k的錯誤思想一邊往他頭上潑冷shui,恐嚇他,終于把他徹底激怒,這樣他們的目的也就達到了。被激怒的k離開他們後肯定又要去肇事了。

……

靈魂的城堡——理解卡夫卡城堡的思維模式未完,請進入下一小節繼續閱讀..

▷ 閱讀城堡的思維模式第3小節上一小節