k被捕的那天早上就是他內心自審曆程的開始。這件事在k的生涯中決不是偶然的，法也不是偶然弄錯了懲罰對象；在此之前，一定有一個日積月累的過程，事先也肯定有過某種征兆，只不過發生在黑暗的潛意識的深
，沒有被k所意識到而已。然而革命終于爆發了，史無前例的自審以這種古怪的形式展開，世界變得陌生，一種新的理念逐步地主宰了他的行爲，迫使他放棄現有的一切，
胎換骨。
k起先一直強調自己是無罪的、清白的，隨著案情的發展，他變得越來越困惑，只是在結局到來時，他才明白了自己的罪行只在于自己要抓住生命（用二十只手抓住世界）。爲明白這一點，他付出的代價也是整個生命。罪是什麼？罪是由于自審才出現的。沒有那天早上開始的自審，k就不可能犯罪。最初的自審是無意識的，雖然周圍的人（理
）不斷地向他示範，他仍然在蒙昧之中。于是他出于要抓住生命的本能盡全力進行反抗，提出種種軟弱無力的證據，如他的社會地位，他在公衆中的好印象之類，想以此來駁斥對他的指控。他不明白，他所面對的是一個特殊的法庭，在這個機構的控製下，自身那些表面的規定就如可以隨時下的
裳，毫無意義；法是冷酷無情的，決不姑息。k就這樣不由自主地一點一點地放棄象征生命的那些東西（職位、品格之類），一步步走向絕望，走向對一切都無所謂，直至最後全部放棄生命本身。
人要是自覺地活著，就有不可逾越的罪擋在前面，一旦意識到罪，法的懲罰就降臨了。所以人決不能（不允許）完全自覺地活，也不能提前意識到罪。k的痛苦還不完全在于犯罪，他的痛苦還在于對法的一無所知與恐懼。他要弄清法的真相，他想爲自己的活著找一個站得住的理由，想避免懲罰，他的努力並未收到效果。因爲只有在他進一步犯罪時（每一次努力都是一次新的犯罪，短短時間裏他罪行累累），法才出現，而且是以意想不到的、令他反感的形式出現，以致他在理智上完全不能接受，錯過了弄清真相的機會。例如與看守、打手。畫家、律師的會面均是如此。這些舉止奇特的人都在對他進行啓蒙，而他，由于已經形成情的、由生命滋養著的思維方式的限製，不可能及時的覺醒。
k一直到最後才弄清自己的罪行，這是不是個例外？他有沒有可能早一點覺醒？假設他當初聽從了律師的勸告，結果會不會要好一些呢？可以預料，如果他聽從了律師的勸告，伏罪伏法，過程一定會拉得很長，並且不會産生這種突發的結局。如果再爲k設身地的想一想，這個結果又是必然的了。k的“弱點”只在于他過分看重生活，他下意識地不願早一點覺醒，他順其自然地沈溺于肉慾之中，不放過一切盡情生活的機會（如與畢斯特納小
、女看護等人的關系），這個“弱點”不斷地加重著他的罪行，也是他對律師和畫家的勸告怒不可遏的原因。正是由于他一意孤行，不願主動放棄，才導致了災禍的過早降臨。但不論在哪種情況之下，k要徹底意識到自身的罪行都是不可能的；像k這樣熱情蕩漾，見縫
針地追求肉慾滿足的人，又怎麼能徹底放棄生活的權利呢？就是他的這種格才使得法以更可怕、更冷酷、更幹脆的面貌出現的。
在法的面前，人的掙紮總是顯得萬分可笑。k的錯誤在于他用來與法對抗的那些東西是不堪一擊的世俗材料，而法是屬于另一個世界的。作爲上流社會的紳士k，他一心要證實自己的清白，爲達到證實的目的，他決心向畢斯特納小表演當時的情景，以使畢相信，逮捕他是多麼地荒謬，多麼地沒有道理。他的表演效果怎麼樣呢？不但沒有使畢小信服，反而把自己弄得沒有把握了，這效果是出乎他的意料的！實際上在他表演時，觀衆不止畢小一個，我們明明感到還有另外一位觀衆躲在暗。而正是這位觀衆使得k隱隱地感到他的存在而變得沒有把握的吧。到了後來，當k的表演突然草率結束時，他還沈溺在兒童式的異想天開裏，又弄巧成拙，對畢小犯下了不可饒恕的罪行。假如他意識得到的話，在那位看不見的觀衆面前，他是何等地拙劣啊，事後他一定會後悔不疊，拼命唾棄自己吧。在表演時，他卻沒有充分意識到，表演後犯起罪來還是顯得很自然似的，對自己的行爲居然感到愉快，大約犯罪是最符合人的天的吧。
k的行爲也與衆不同，非要
自表演當時的情景來說服畢小，就像個不請世事的兒童，以爲所有的人都是可以說服的。畢小對他的表演不感興趣，也不想接受他那荒唐的建議；她是高高在上的，對k關心的那些瑣事不屑一顧，在k面前，她擁有精神上的某種優越感。盡管如此，她身上仍然透出那種世俗的誘惑，那鏽感使得k昏了頭，像一頭豬一樣撲進她的懷裏，徹底冒犯了她。
k的依據到底是什麼呢？也許他認爲，只要如實地再現當時的情景，觀衆就可以看出，像他這樣一位
面的紳士，在銀行裏高居要職，事業上春風得意，卻在一個早上成了囚犯，是多麼地沒有道理！多麼的像一場可怕的幽默！但是如果換個角度來看，幽默和嘲弄不正是反過來針對不自量力的k的嗎？他在竭力反抗的是什麼？紳士、事業、銀行的職位等等，對于那位看不見的觀衆來說到底算什麼，不是已經很清楚了嗎？就連畢小不也是似聽非聽的，絲毫不受他的影響嗎？他對于e身表面規定的那種過分的熱情，究竟有什麼意義呢？也許對他有重大意義的事，只是在法面前完全失去了意義吧。
問題是沒有第二條路可走，伏罪是違反他的本的，放棄迄今爲止的生活方式更不可能，于是在有了這第一次拙劣的表演之後，k後來的生活就成了一系列企圖證實的表演了。表面看似乎是無意識的，從他的行爲裏卻可以會到某種頑固的內在的抵抗與堅持，這種東西一直貫徹到最後，才由他自己的口中說了出來。
k一直有種與畢小相反的優越感，並用這種優越感來對抗對他的審判和限製。他的優越感是什麼？不就是他的教養、身分、職位，他要用表演所證實的東西的依據嗎？而教養。身分、職位，不過是個生命的形式，這些脆弱的支撐當然不足以與無比強大的法庭抗衡。當k感覺到優越時，是誰在對他進行幽默？
k在走向刑場之前與神父的談話等于是對他短短一生的一個總結。在教堂裏，神父告誡k不要再欺騙自己，並說他一直在欺騙自己，然後神父就給k講了那個關于鄉下人的寓言，並與他……
靈魂的城堡——理解卡夫卡艱難的啓蒙未完，請進入下一小節繼續閱讀..