[續貝姨第九節上一小節]榮譽、同樣的桂冠，就爲這個理由。
①傳說公元前四世紀末，羅馬發生強烈地震，中央廣場地面陷落，現一深淵。爲了平息諸神的怒火，一位名叫居爾丟斯的羅馬貴族全身披挂，驅馬躍入火山裂口。
②羅西尼（1792—1868），意大利著名作曲家，曾蜚聲樂壇數十年。王政複辟時期，他的作品在巴黎演出，獲得巨大成功。
天
耽于幻想的文賽斯拉，在李斯貝特專橫的控製之下，爲了生産、學習、工作，消耗過多少精力，一朝享受到愛情與幸福，便立刻有了反響。他的本又擡頭了。斯拉夫民族的懶惰、閑散、優柔寡斷，從前給老師的戒尺趕得無
存身的，此刻又舒舒泰泰的占據他的精神了。最初幾個月，藝術家愛著妻子。奧棠絲與文賽斯拉，憑著名正言順的、幸福的、過度的愛情，瘋瘋癫癫的恣意享受。那時奧棠絲第一個教文賽斯拉丟開工作，雕塑是她的情敵，她還爲了戰勝情敵而得意呢。可是藝術家一受女人的愛撫，他的才氣就煙消雲散，毅力會崩潰，強健的意志會動搖。六七個月過去了，藝術家的手沒有再拿鑿子的習慣。等到生活的壓迫使他非工作不可，等到紀念像委員會主席維桑布爾
王，要看他的雕像了，文賽斯拉便搬出那句懶人的老話：“我要開始了！”于是他胡扯一陣，天花亂墜的形容他的藝術計劃，把奧棠絲聽得出神，更加愛她的詩人了。她心目中已經看到一座莊嚴偉大的蒙柯奈元帥像。當然蒙柯奈是剛強英武的理想化，騎兵的典型，象缪拉一樣勇敢。嚇！一看到這座雕像，等于看到了拿破侖的全部武功！而且是何等了不起的手法！稿圖是容易設計的，鉛筆是很聽話的。
至于真正的人像，他先造出了一個可愛的小文賽斯拉。
趕到要上大石街工場去捏粘土，做一個雛型試一試的時候，打岔的事可就多啦：一下子爲了王的時鍾，非到佛洛朗－沙諾工場去一趟不可，作品正在那裏镂刻呢；一下子又是滿天烏雲，光線不合；今兒有事出門，明兒家庭聚餐，且不提那些或是精神不得勁或是身
不得勁的日子，以及和
妻說笑玩兒的日子。直要元帥維桑布爾王生了氣，說事情要重新考虐了，才把他的模型逼了出來。又經過委員會幾次三番的埋怨和措辭嚴厲的催促，才看到了石膏像。每做一天工作，斯坦蔔克回來總是非常疲倦，怨這種泥
匠的苦工，怨身的不行。結婚第一年，家裏還過得相當舒服。斯坦蔔克伯爵夫人對丈夫如醉如癡，在愛情滿足而得意忘形之下，詛咒陸軍部長；她自去見他，告訴他偉大的作品不能象大炮一般製造，政府應該象路易十四、弗朗索瓦一世、萊昂十世那樣聽天才支配。可憐的奧棠絲以爲她臂抱中的男人是一個菲迪亞斯①，對文賽斯拉象母一樣護短，把愛情變做了盲目的崇拜。
①菲迪亞斯，公元前五世紀希臘最偉大的雕塑家。
“你不用忙，”她對丈夫說，“我們的將來全靠這座像，你從從容容的，做出一件傑作來吧。”
她也上工場。癡情的斯坦蔔克便丟下工作，七小時中花了五小時對妻子描寫他的雕像。這樣，他一共花了十八個月方始完成這件他自以爲的傑作。
澆好石膏以後，奧棠絲眼見丈夫花了那麼些精力，健康受了影響，把身、手臂、手，都折磨夠了，當然覺得作品美極了。父根本不懂雕刻，男爵夫人也一樣的外行，都大聲叫好，說是傑作；陸軍部長被他們請了來，受了他們的催眠，對于那座配著適當的光線，襯著綠布幔的石膏像，也表示滿意。不幸在一八四一年的展覽會中，這件作品在那般氣不過文賽斯拉爬得太快的人嘴裏，引起了一片嬉笑怒罵的批評。斯蒂曼想從旁指點，文賽斯拉卻認爲是忌妒。奧棠絲覺得報紙上的指摘全是醋意作怪。斯蒂曼這個熱心朋友，拉人寫了幾篇文章，駁斥那些批評，說從石膏翻成大理石的時候，雕塑家往往大加改削，所以將來還得拿出大理石像來展覽。克洛德·維尼翁說：“在石膏翻成大理石的過程中，往往精華變成糟粕，腐朽化爲神奇。石膏像是手稿，大理石像是印好的書。”
兩年半中間，斯坦蔔克造了一座人像和一個孩子。孩子是美妙絕倫，人像是不堪入目。
王的時鍾與蒙柯奈像，還掉了青年夫婦的債。那時斯坦蔔克對于應酬、看戲、意大利劇院等等，都上了瘾。他關于藝術的討論出神入化，在上流社會心目中，他是一個高談闊論，以批評與說明見長的大藝術家。巴黎自有一般靠清談過日子的天才，以博得交際場中的榮譽爲滿足。斯坦蔔克一味模仿這些迷人的太監，對工作一天天的厭惡。想開始一件作品的時候，他先看到所有的困難，叫自己心灰意懶。靈感、那點子創造狂，一看到這個萎靡不振的情人便溜之大吉。
雕塑和戲劇一樣，是一切藝術中最難而又最容易的。只消把一個模特兒依樣葫蘆的捏下來，便可成爲一件作品；但是要給它一顆靈魂，把一個男人或女人造成一個典型，那簡直和普羅米修斯盜取天上的靈火一樣困難。雕塑史上這一類的成功，是和大詩人同樣寥寥可數的。米開朗琪羅、米歇爾·科侖、冉·古戎、菲迪亞斯、伯拉克西特列斯、波利克萊特、皮熱、卡諾伐、阿爾布萊希特·丟勒、和彌爾頓、維吉爾、但丁、莎士比亞、塔索、荷馬、莫裏哀等等①都是兄弟行。雕塑的規模之大，只要一座雕像就能造成一個人的不朽，仿佛費加羅、洛弗拉斯、和曼侬·萊斯戈，一個人物就足以使博馬舍、理查遜、和普雷沃神甫名垂千古。②淺薄的人（藝術家中這種人太多了）說雕塑是只靠躶存在的，從古希臘滅亡以後它就消滅了，現代的服裝使雕塑根本不可能。殊不知古代雕塑家的傑作中間，有的是全部穿
的人像，如《波呂許尼亞》③，《朱麗》④等，而這一類的作品，我們發現的還不及原來的十分之一。其次，真愛藝術的人不妨到佛羅倫薩去看看米開朗琪羅的《思想家》，到美因茲的大寺中去看看阿爾布萊希特·丟勒的《童貞女》，——在紫檀木上，在三重衫之下，雕出一個生動的女人，微波蕩漾的頭發，那種柔軟的感覺絕非人間的梳妝所能比擬。外行人看過之後，都會承認天才能夠在服上、铠甲上、長袍上，留下一縷思想，給它們一個血肉之，正如一個人在飾上能表現他的格和生活習慣。關于這一點，在繪畫上獨一無二的成就只有拉斐爾。而雕塑所要實現的就是拉斐爾這種成就。要解決這個難題，只能靠有恒的、孜孜矻矻的工作；因爲物質的困難要絕對克服，手要不辭勞苦，磨練得隨心所慾，而後雕塑家方能和他所要表達的對象，那個不可捉摸的精神境界肉搏。在小……
貝姨第九節未完，請進入下一小節繼續閱讀..