由加利寫給我的公寓住址在練馬區外圍。我和成濑懷抱著期待和某種不祥的預感,疾馳在夜晚的環狀七號公路上。
滴零星的落在擋風玻璃上。終于下雨了。這兩天,天氣晴朗得如同盛夏,不過一旦開始飄雨,感覺上仿佛短暫的休息時間已經結束。和成濑之間的事也如夢境般飄渺,gāo cháo或將和這場雨同時消失無蹤。
我寂寞的想,不祥的預感一定是因爲這個吧。
“下雨了。”成濑不知是否懷著同樣的心情,有點憂郁的喃喃自語。
短暫沈默後,我開口問:“成濑先生,我可以問耀子的事嗎?”
“問什麼?”成濑加速駛上高圓寺的陸橋,轉頭望著我。
“你和耀子認識時是被她的哪一點所吸引?”
“這……”成濑沈吟。“應該是她那沖勁吧。她活力十足,散發出新鮮的氣息。”
“你喜歡堅強的女人?”
成濑笑笑沒回答,但旋即反問道:“你認爲耀子是堅強的女人嗎?”
考慮片刻,我低聲回答:“不。”
耀子只是表面堅強,她不斷提醒自己只有高中畢業,來激勵懦弱和膽怯的心。如此異常的想跻身上流社會,豈非已充分說明這點?
“你太太呢?”
“說她堅強,不如說她是相信金錢萬能的女人。”
“可是,她隨時都擁有金錢,所以自然表現得十分堅強喽?”
我想起成濑的妻子說到“家父出資”時那種驕傲的神情。
“沒錯,所以她一輩子也不會改變。可能就是這樣,我才會厭膩。我曾想過,若和耀子在一起,或許我有可能改變。”
“你‘曾’想過?”
“現在已經沒有那種幻想了。”
“是厭膩了?”
“不。”成濑斟酌適當的用詞。“只是發現她沒有改變人的力量。”
“那麼,你有那種力量嗎?”
“我想應該有。”成濑喃喃自語,好像在說給自己聽。
“曾經運用這種力量嗎?”
“我嘗試過。”
“這麼說,耀子並未因你而改變?”
“大概吧。不,應該說耀子並不希望改變自己。”
我本來想說:“你太太也一樣吧”,卻忍住了。耀子之所以那麼在意成濑的妻子,可能是希望成爲那樣的人吧。不過,成濑站在高目睹兩個女人相爭的態度也令人不齒,因爲站在高
,表示在愛情關系中讓自己
于優勢地位。
“成濑先生,你一直都很有自信吧。”
聽起來或許有點諷刺意味,但成濑不爲所動。
我沈默了。雨勢逐漸轉劇,成濑加快雨刷移動的速度。
“我也可以問你嗎?”
“問什麼?”
“你的婚姻生活。”
前面的計程車司機大概發現了客人,突然打亮方向燈,煞住車子。成濑不慌不忙,硬生生的把車擠進右側車道。我靜靜等待著。
車行平穩後,我問:“你想知道什麼?”
“和你先生結婚後,你有沒有想過要改變自己?”
“想過。”
我回想和博夫共同生活的情況。其實那只有很短一段時間——兩年。接下來博夫都在日本各地及雅加達獨自生活。我和博夫的一切只有新婚期間在東京共同生活的那兩年。
我們創造出某種東西,又手將創造出來的東西埋葬。
和傅夫的生活讓我感到無聊,想藉工作來實現自我。當然,和活力十足的耀子重逢也發揮了一定的作用。我羨慕耀子的自由,對于年輕的我來說,耀子所象征的事物——憑藉自己的力量獲得他人的贊美、財富,甚至有魅力的男人——遠比和博夫穩定無變化的生活更具吸引力。
所以,當我建議分手時,博夫雖然哭著說他會努力改變,求我不要抛棄他,可是這種話反而讓我憎惡。我和博夫不斷陷入更深的泥沼,卻又相互嘲笑彼此落魄的模樣。爲什麼會那麼執拗呢?至今我仍感到不可思議。
“結果呢?”當我耽于回憶之際,成濑追問。
“他是個徹頭徹尾討厭變化的人。我並不期待他會改變我,如果我在不知不覺間改變,完全是靠我自己的力量。但他無法忍受我的變化,他希望我們永遠像以前一樣。”
“你這樣未免太冷漠了。”成濑譴責似的說。
他的話完全正確,也深深刺痛我的心。
“夫妻應該兩個人一起花時間慢慢改變。他無法忍受你的改變,是因爲你率改變,既未顧及他,也未影響他。也就是說,你放棄和他共同創造曆史。你根本沒資格和他結婚。”
“或許吧。”我黯然回答。
“抱歉,我說得太過分了,我自己也是離婚的人。”成濑用力握住我的手表示歉意。
說不定我和成濑很像,不期待、也無法信任他人,卻還懷抱著某種夢想,遲早有一天會孤獨的消失在無人能到達的遙遠地平線。
“你一定很孤獨吧。”我半開玩笑的說。
成濑笑了,問:“你喜歡你先生的哪一點?”
“穩重和溫柔吧。”
“明知不能滿足你,你還是喜歡這種男人。看來我是沒資格了,我個偏激,隨時都渴望變化,如果我們結婚,決定絕無甯日。”成濑也半開玩笑的說。
至少在不知不覺間,我們不再互相傷害。
我看著地圖,強忍住睡意。昨夜只睡了約兩小時,白天雖然小睡片刻,睡眠仍舊不足。
我打呵欠。成濑溫柔的瞥我一眼。“想睡?”
“有一點。”
“如果那位騙人的占蔔師沒有打電話來,我們現在已經香甜的睡熟了。”
我情不自禁笑出聲。自從星期天發生這件事以來,我從未安心睡過,唯一睡好的一次是借助安眠葯。但發覺成濑所說的乃是兩個人共眠,我突然迫切渴望這個時刻來臨。
不過,看著成濑注視前方的嚴肅側影,我實在無法想像我們會再度擁有那種甜蜜時刻。
“前面不遠就是了吧。”抵達目白街之前,成濑邊說邊左轉。
由加利居住的公寓好像是在目白街以西,過環狀八號公路。但實際到達後一看,是在巷道交錯的狹窄住宅區內,非常難找,我們整整在雨中找了一個小時。
我雖然覺得淩晨一點不適合拜訪人家,但成濑表示這不算拜訪,即使由加利的房間沒有燈光,仍一再按門鈴,可是始終無人應答。
“好像不在家。”
“你身上有發夾或什麼嗎?”成濑用盡辦法想入內,但門鎖用發夾之類的東西打不開。
不得已,我們只好再次外出。成濑說:“我在這裏監視,你回去睡覺吧。”然後,他晃了晃行動電話。“有事我會給你電話。”
“好吧。”
我和成濑分手……
濡濕面頰的雨第10章未完,請進入下一小節繼續閱讀..