對于我新接手的工作情況介紹共用了半個小時，這是我和莫迪凱一起驅車去城東北邊的派特沃斯街的撒馬利亞救濟院的路上，他一面開車一面向我講述的。我只是一聲不響地在旁邊聽，我手裏緊緊地抱著我的手提包，緊張得就像在嚴師面前的小學新生一樣。我穿了牛仔褲，白襯衫，系了領帶，上
是海軍穿的便裝，耐克網球鞋，白線襪。我也不再刮胡須。我現在是貧民律師，我可以隨意穿戴，不受任何限製了。
莫迪凱當然在我剛走進辦公室時就注意到了我著的變化，並向大家宣布我即將投入工作。他沒有說什麼，但眼睛看著我的耐克鞋，他以前就常看到這種情況，從大公司下來同窮人呆上幾個小時的那些律師們就常穿這種鞋子，不知什麼原因，他們也穿工裝褲，留上胡須。
“你的委托人是由幾個三分之一組成的。”他說，一只手還開著車，車開得很不穩。另一只手拿著咖啡杯，根本不在乎我們旁邊還有許多車子。“其中有三分之一的人是有工作的，有三分之一是有家庭和孩子的，有三分之一是有精神病的，有三分之一是老兵。這其中又有三分之一左右的人是有資格住政府補貼住房的。在過去的十五年中，一共有二百五十萬個低造價住房單元被取消，聯邦政府把政府補貼住房的投資又減少了百分之七十，這樣一來有些人不得不露宿街頭，這也就不奇怪了。各級政府就是靠犧牲窮人的利益來平衡預算的。”
這一系列的統計數字莫迪凱
口而出，這就是他的生活，這就是他的職業。作爲一名訓練有素的律師，我幾次都想打開手提包拿出筆和本把一些情況作下記錄，但我還是控製了自己，只是靜靜地聽著。
“這些人有最低工資標准的工作，對私人住房他們連想都不敢想。他們的全部收入都不夠付房租的。所以他們就每況愈下，而同時，政府的資助費用又屢屢降低。你要知道，僅有百分之十四的無家可歸的殘疾人能拿到政府的補貼，僅僅百分之十四！你會看到許多這類情況的。”
這時我們遇上了紅燈，車吱地一聲停下了，但是他的車已把路口擋住了一些。我們周圍頓時一片汽車笛聲，我趕緊把身子放低，生怕再來一次撞車事件。莫迪凱似乎毫沒在意他妨礙了高
期的交通，他兩眼茫然直視，似乎在看另外一個世界。
“無家可歸最讓人害怕的情況在街上你是看不到的。幾乎一半窮人都把他們百分之七十的收入用在保住他們現有的住房上，而政府住房和城市發展部門說他們只應用三分之一就可以了。這座城市就有幾萬人
在邊緣狀態，只要有一點閃失就會丟掉住房，比如丟失了張支票，偶爾生次病，或有個預料不到的緊急情況什麼的。”
“那他們去哪兒呢？”
“他們很少直接去避難所，他們開始可能去投
靠友。這一下就會更糟糕，因爲他們的友也是住房十分緊張的，條件很差。何況他們簽的房約也不允許那麼多人住在一個單元裏。他們就不得不違約，這就會引起驅趕住戶的情況。然後他們就到搬來搬去，把一個孩子留給
，或把另一個留在朋友那裏。這樣一天不如一天。可是他們都不願去避難所，就像避瘟疫一樣。”
他停了好一會兒，接著喝了口咖啡。“那是爲什麼呢？”我問道。
“並不是所有的避難所都很好，常受到襲擊，發生搶劫、強
事件。”
而這些正是我後半生的律師生涯的主要工作內容。“我忘記帶槍了。”我說道。
“不會有事的，我們這座城市有數以百計爲窮人的利益志願工作的人，我沒有聽說過有誰受到了傷害。”
“聽到這個消息我就放心了。”我們又開始行駛，但比剛才穩當多了。
“大約半數的人都有一些財力使用不當的問題，就像你那位夥計，德文·哈迪。這種情況是很普通的。”
“我們能爲他們做些什麼呢？”
“恐怕幫不了多大忙。還有幾項計劃沒有落實，但很難找到他們的安身之地。我們曾把哈迪安排在一個老年人康複中心去住，但是他離開了那裏。一個上瘾的人當想清醒的時候會這樣決定的。”
“他用什麼來*醉自己呢？”
“酒，這是他們最能買得起的。另外還有不少強效純可卡因也不很貴。這些情況你都會看到的，但是配製好的毒品是相當貴的。”
“我頭五個案子會是什麼呢？”
“等不及了吧，是不是？”
“是的，我現在一點頭緒也沒有。”
“別著急，先放松一點。工作並不很複雜，但要有耐心。你可能會遇到一個得不到政府福利的人，例如，沒有得到食品券，或是離婚案子，或投訴他的房東，或就業問題。但肯定是個刑事案子。”
“什麼類型的刑事案子？”
“都是一些小事。現在美
城市有一種趨勢，就是認爲無家可歸就是犯罪。大城市都已通過了各種法規，就是要驅走那些住在街頭的人。不許乞討，不許睡在公共場所的長椅上，不許在橋下棲身，不許在公園裏存放個人物品，不許坐在人行道上，不許在公共場所吃東西。這些法律的大部分已在法院被否定，在這方面亞伯拉罕幹得相當出
，他說服了聯邦法官指出這些法律是違反第一次修正案所規定的權利的。所以各個城市有選擇地實行了一些普通法律，例如，在街上閑逛，流
，在公共場合酗酒。其矛頭所指仍是無家可歸的人。如果著講究的人在酒吧喝醉了，或在胡同裏小便，都不算什麼，可是要是無家可歸的人如果在小巷子裏撒泡尿，那就要以在公共場所小便而遭逮捕。大規模的清除活動是常有的。”
“清除活動？”
“是的，他們有時集中城市的某一區域，清除所有的無家可歸者，把他們攆到其他什麼地方去。在亞特蘭大召開奧運會之前就這麼幹過，他們不能讓全世界的人們都看到美有這麼多人乞討，這麼多人就睡在公園的長椅上。所以，他們動用了保安部隊來解決這些問題。這樣一來人們就會感到這個城市一切都那麼美好。”
“那把他們趕到哪兒去呢？”
“他們肯定不是把他們送進避難所，因爲他們根本沒有什麼窮人的避難所。而是像清除垃圾一樣把他們圈在城市的某個角落。”他一面調整一下汽車的散熱器，一面又喝了口咖啡，起碼有五秒鍾時間雙手都離開了方向盤。“記住，邁克爾，人人都得到那裏去，因爲這些人別無選擇。如果你餓了，你可以要飯吃，如果你累了，你可以找個地方睡覺。如果你無家可歸，你只能去那樣的地方。”
“他們逮捕他們嗎？”
“天天如此。這真是個愚蠢的政策。把一個露……
貧民律師第18章未完，請進入下一小節繼續閱讀..