我不知道我們現在又要做什麼事情了。我們把房屋造成四方形的，造成一列一列的；我們建築一些沒有樹木的直路。再也沒有彎曲的街道了，再也沒有古舊的房屋了，花園中再也沒有井了，城市裏如果有私人花園的話，常常好象是一幅諷刺畫。我們把大自然完全排除在我們的生活之外了，我們居住在沒有屋頂的房屋，屋頂是一座建築物中被忽略的部分；當實利的目的已經達到的時候，當建築師有點疲倦，想快點結束工作的時候，屋頂成個什麼樣子，便沒有人去管了。一般的房屋看起來好象是一個乖張的、易變的孩子所造的四方木頭，這個孩子還沒有把木頭造好時，對這種工作已經感到厭倦，終于把沒有造好的木頭棄置在一邊了。大自然的精神已經離開了現代的文明人；在我看來，我們正在企圖使樹木本身也開化了。如果我們記得把樹木種在大街兩旁，我們常常用數字把它們編列號碼，把它們消毒，把它們修割剪裁，使它們成爲我們人類認爲美麗的形狀。
我們常常把花兒種在一塊土地上，使它們看來好象是一個圓圈，一顆星，或幾個英文字母。當我們看見這樣種起來的花兒生長到旁邊去時，我們惶駭了，象看見一個美
西點軍官學校的學生走出隊伍外時那樣地惶駭，我們開始拿剪刀去剪裁它們了。在凡爾賽，我們把這些剪成圓錐形的樹木一對一對很整齊地種成一個圓圈，或種成直行，象一排排的軍隊那樣。這就是人類的光榮和力量，這就是我們訓練樹木的能力，象我們訓練穿製服的兵士那樣。如果一對樹木中有一棵長得比另一棵更高，那麼，我們的手便癢起來，把樹頂剪平，使它不至破壞我們的均稱的感覺，不至破壞人類的力量和光榮。
所以，我們有一個重大的問題，就是恢複了大自然，把大自然帶回家庭裏來。這是一個棘手的難題。當一個人居住在公寓裏，離開了土地的時候，最優越的藝術脾
又有什麼用
呢？縱使他有錢租得起摩天樓上的廂房，他怎麼能夠得到一片草地，一口井，或一個竹叢呢？什麼都錯了，絕對地，無可挽回地錯了。除了高大的摩天樓和夜間的一列有燈光的窗戶之外，一個人還有什麼可以歡賞的呢？一個人看見這些摩天樓和夜間的一列有燈光的窗戶時，對于人類文明的力量越發感到驕傲而自負，而忘記人類是多麼孱弱而渺小的動物。
所以，我只好放棄這個問題，認爲無解決之望了。
所以，我們第一步必須給人類很多的土地。不管借口多麼有道理，文明如果使人類失掉了土地，便是一種不好的文明，假使在未來的文明中，每個人都能夠擁有一英畝的土地，那麼，他便有一點東西可以開始發展了。他可以有樹木，他自己的樹木，他可以有石頭，他自己的石頭。他會小心謹慎的選擇一塊已有長成的樹木的土地；如果那邊還沒有長成的樹木，他會種植一些可以長得很快的樹木，如竹和柳之類。這麼一來，他可就不必再把鳥兒關在籠裏了，因爲鳥兒會飛來找他；他也曾想法子使附近的地方有些青娃，如果同時也有一些蜥蜴和蜘蛛，那就更好了。他的孩子便可以在大自然的環境中研究自然的現象，而不必在玻璃匣中研究自然的現象了。至少他孩子可以看得見小
怎樣由卵中孵出來，他們對于和生殖的問題，也不必象“優秀”的波斯頓家庭（good－boston families）的孩子那樣地絲毫不懂。同時，他們將有欣賞蜥蜴和蜘蛛打架的樂趣。他們也將有把身
弄得相當肮髒的樂趣。
關于中人對石頭的感情，我在前一節裏已經說明過，或已經暗示過。這個說明可以使我們了解中風景畫家爲什麼那麼喜歡多石的山
。這個說明是根本的說明，所以還不能充分解釋中人的石花園和一般人對石頭的愛好。根本的觀念是：石頭是偉大的，堅固的，而且具有永久。它們是靜默的，不可移動的，而且象大英雄那樣，具有格上的力量；它們象隱居的學者那樣，是獨立的，出塵超俗的。它們總是古老的，而中人是愛好任何古老的東西的。不但如此，由藝術的觀點上說起來，它們是宏偉的，莊嚴峥嵘的，古雅的。此外更使人有“危”的感覺。一個三百尺高直聳雲霄的懸崖，看起來始終是有魔力的，因爲它使人有“危”的感覺。
可是我們必須進一步想。一個人既然不能天天去遊山，必然須把石頭帶到家裏來。講到石花園和假石洞，（這是在中遊覽的西洋人士很難了解和欣賞的東西），中人的觀念還是在保存多石的山的峥嵘的形狀，“危”崖，和雄偉的線條。西洋的遊曆者並沒有可以責難的地方，因爲假山多數造得趣味很低，不能表現大自然的莊嚴和宏偉。幾塊石頭造成的假石洞，常常是用
泥去粘接的，而泥卻看得出來。一座真正藝術化的假山，其結構和對比的特點應該和一幀畫一樣。假山景的欣賞和風景畫中的山石的欣賞，在藝術上無疑地有很密切的關系，例如宋代畫家米芾曾寫過一部關于石硯的書，宋代作家杜寬寫過一部《石譜》，列舉百余種各地所産的可造假山的石頭，並詳述其質。可見在宋朝大畫家的時代，造假山已經是一種極發達的藝術。
中人除了欣賞山石頭的雄偉之外，對于花園裏的石頭也産生了一種欣賞的趣味，其所注重的是石頭的
澤、構造、表面和紋理，有時也注重石頭被敲擊時所發出的聲響。石頭越小，對于其構造的質素和紋理的澤也越加注重。收藏最好的硯石和印石（這兩樣東西是中文人每天接觸到的）的好癖，對于這方面的發展也大有幫助。所以雅致、構造、半透明和澤變成最重要的質素；關于後來盛行的石鼻煙壺，玉鼻煙壺，和硬玉鼻煙壺，情形也是如此。一顆精致的石印或一只精致的鼻煙壺有時值六七百塊錢。
然而，我們如果想徹底了解石頭在房屋中和花園中的一切用途，必須回頭去研究中的書法。因爲書法不外是對于抽象的韻律、線條和結構的一種研究。真正精致的石頭雖則應該暗示雄偉或出塵超俗的感覺，然而線條正確倒是更重要之一點。所謂線條，並不是指一條直線，一個圓圈，或一個三角形，而是大自然的嶙峋的線條。老子在他的《道德經》裏始終看重不雕琢的石頭，讓我們不要幹犯大自然吧，因爲最優越的藝術品，和最美妙的詩歌或文學作品一樣，是那樣完全看不出造作的痕迹的作品，跟行雲流那麼自然，或如中的文藝批評家所說的那樣，“無斧鑿痕”。這種原則可以應用于各種的藝術。藝術家所欣賞的是不規則的美，是暗示著韻律、動作和姿態的線條的美。藝術家對于盤曲的橡樹根（富翁的書室裏有時用之以爲坐凳）……
人生的盛宴論樹與石未完，請進入下一小節繼續閱讀..