[續悲劇的誕生卷人性的，太人性的上一小節]都是天上照下的一束仁慈之光。實際上，優秀藝術家和思想家的想象力是在不絕地生産著，産品良莠不齊，但他們的判斷力高度敏銳而熟練，抛棄著，選擇著，拼湊著；正如人們現在從貝多芬的筆記中所看到的，他是逐漸積累，在一定程度上是從多種草稿中挑選出最壯麗的旋律的。誰若不太嚴格地取舍，縱情于再現記憶，他也許可以成爲一個比較偉大的即興創作家；但藝術上的即興創作與嚴肅刻苦地精選出的藝術構思深切關聯。一切偉人都是偉大的工作者，不但不倦地發明，而且也不倦地抛棄、審視、修改和整理。156
再論靈感。——如果創造力長期被堵塞，其流動被一種障礙阻擋，那麼，終于有如此突然的奔瀉，宛如一種直接的靈感，並無此前的內心工作，好象發生了一種奇迹。這造成了常見的錯覺，而這種錯覺的延續，如上所述，與所有藝術家對此的興趣有相當關系。資本只是積累起來的，它並非一朝從天而降。此外，這種貌似的靈感在別
也有，例如在善、道德、罪惡的領域裏。157
天才的痛苦及其價值。——藝術天才願給人快樂，但如果他站在一個很高的
平上，他就很容易曲高和寡；他端出了佳肴，可是人家不想品嘗。這有時會使他産生可笑的傷感的激動；因爲他根本無權強迫人家快樂。他的笛子吹起來了，可是沒有人願跳舞：這會是悲劇嗎？——也許是吧。但作爲對這種缺憾的補償，比起別人在所有其他種類的活動中所具有的快樂，他畢竟在創造中有更多的快樂。人家覺得他的痛苦言過其實，因爲他的喊聲太響，他的嘴太會說；有時他的痛苦真的很大，但也只是因爲他的虛榮心和嫉妒心過重。象開普勒、斯賓諾莎這樣的科學天才一般不如此急于求成，對于自己真正巨大的痛苦也不如此大肆張揚。他可以有相當把握指望後世，舍棄現在；但一位藝術家這樣做，卻始終是在演一出絕望的戲，演出時不能不傷心之至。在極稀少的場合——當一個人集技能、知識天才與道德天才于己一身之時——除上述痛苦外，還要增添一種痛苦，這種痛苦可視爲世上極特殊的例外：一種非個人的、超個人的、面向一個民族、人類、全部文化以及一切受苦之存在的感覺；這種感覺因其同極爲困難而遠大的認識相聯而有其價值（同情本身價值甚小）。——然而，用什麼尺度、什麼天平來衡量它的真實
呢？
一切談論自己這種感覺的人豈非幾乎都使人生疑嗎？158
偉大的厄運。——每種偉大的現象都會發生變質，在藝術領域裏尤其如此。偉人的榜樣激起天虛榮的人們作表面的模仿或競賽。此外，一切偉大的天才還有一種厄運，便是窒息了許多較弱的力量和萌芽，似乎把自己周圍的自然弄得荒涼了。一種藝術發展中最幸運的情況是，有較多的天才互相製約；在這種競爭中，較柔弱的天往往也能得到一些空氣和陽光。159
藝術之有害于藝術家。——如果藝術強烈地吸引住了一個人，就會引他去返顧藝術最繁榮的時代，藝術的教育作用是倒退的。藝術家愈來愈重視突然的亢奮，相信鬼神，神化自然，厭惡科學，情緒變化如同古人，渴望顛覆一切不利于藝術的環境，而且在這一點上如同孩子那樣偏激不公。藝術家本來就已經是一種停滯的生靈，因爲他停留在少年及兒童時代的遊戲之中；現在他又受著倒退的教育而漸漸回到另一個時代。因此，在他和他的同時代人之間終于發生劇烈的沖突，有一個悲慘的結局；就象——根據古代傳說——荷馬和埃斯庫羅斯那樣終于在憂愁中活著和死去。160
被創造出的人物。——所謂戲劇家（以及一般藝術家）當真創造了格，這種說法乃是嘩衆取寵和誇大其詞，由于這種說法的存在和流傳，藝術得以慶祝其意外的、似乎額外的一個勝利。事實上，當我們舉出一個真正的活人的這樣那樣格時，我們對他所知不多，概括得十分膚淺。我們這種對人極不完善的態度與詩人相致，他給人描畫（所謂“創造”）的膚淺草圖，正和我們對人的認識一樣膚淺。在藝術家創造出的這些格中有許多虛假；這根本不是有血有肉的自然産品，反而和畫家一樣有點兒過于單薄，它們經不起近看。即如所謂一般活人的格往往自相矛盾，戲劇家所創造的格是浮現在自然面前的原型，這種說法也是完全錯的。一個真實的人是一個整
，一種完全必然的東西（哪怕在所謂矛盾時），不過我們並非始終認識這種必然。虛構的人物、幻象也慾表示某種必然的東西，但只是在那些人面前，這些人在一種粗略的、不自然的簡單化中理解真實的人，以致一些常常重複的粗線條，配上許多光，周圍塗上許多
影和半影，就完全滿足他們的要求了。他們很容易把幻象當作真實必然的人，因爲他們慣于把一個幻象、一個投影、一種任意的縮寫當作整個真實的人。——畫家和雕塑家要表現人的“觀念”，這更是空洞的幻想和感官的欺騙。誰這樣說，他就是被眼睛施了暴政，因爲眼睛只看到人的外表和肌膚；而內髒同樣也屬于觀念。造型藝術想使格見之于皮膚；語言藝術借言詞來達到同一目的，用聲音模擬格。藝術從人的自然的無知出發，越過了人的內在的東西（無論是肉上的還是格上的）：因爲藝術不是屬于物理學家和哲學家的。161
對藝術家和哲學家的信仰中的自我評價過高。——我們都以爲，倘若一件藝術品、一位藝術家吸引住我們，震撼我們，其優秀就算得到證明了。可是，在這裏必須首先證明我們自己在判斷和感覺方面的優秀才行，而事實並不盡然。在造型藝術領域裏，有誰比貝爾尼尼①更令人心醉神迷呢？在狄摩西尼之後，有誰比那個引進亞細亞風格並使之占統治地位達二百年之久的演說家影響更大呢？支配整個世紀絲毫不能證明一種風格的優秀和持久效用：所以不應當執著于對某一位藝術家的衷心信仰。這樣一種信仰不但是相信我們的感覺真實無欺，而且是相信我們的判斷正確無誤，其實，判斷和感覺可能分別或同時發展得太粗糙或太精細，太緊張或太松弛。一種哲學、一種宗教給人以幸福感和慰藉，同樣絲毫不能證明它們的真理，就象瘋子因他的固定觀念感到幸福絲毫不能證明這觀念的合理一樣。
--------
①貝爾尼尼（l．bernini，1598———1680），意大利雕塑家、建築家，巴洛克藝術的主要代表人物之一。162
出自虛榮心的天才迷信。——我們自視甚高，但我們根本不期望自己有朝一日能夠畫出一張拉斐爾式的草圖，或寫出一場莎士比亞式的戲劇……
悲劇的誕生卷人性的，太人性的未完，請進入下一小節繼續閱讀..