“這年頭，離婚最麻煩的事就是打包這碼事了！”恩尼斯一邊把茶碟放在包裝箱上，一面說：“你瞧瞧，再也找不到像這樣的房子了！當然，是被她糟蹋了！”蕭賽蒙擡頭望了望，看著搬家工人把哈奇霓（hockney ）用泡泡墊打包起來。工人彎身時，露出了典型英
工人的特征——在t 恤與近乎掉落的肮髒牛仔褲之間的屁
溝。恩尼斯有些不屑，回到了廚房，整理起廚房裏成堆成疊的昂貴物品，這些東西將運抵前任蕭太太位于南依登地區的別墅。
賽蒙啜了口恩尼斯爲他調和的風味茶，打量了四周。
這幢人稱豪邸的房子，坐落于倫敦中部，寬敞而優雅，幾乎是甯溢的肯辛頓廣場盡頭的一
世外桃源。卡洛琳已在此居住了三年，天知道，把房子裝潢成現今這樣美侖美矣幾近完美的模樣，究竟花了多少錢，而這樣的美屋搞得人日常生活一片混饨。天花板與牆面上，精心漆成褪
的模樣；古董絲質窗簾，輕漫過地板；十八世紀的壁爐是漂洋過海由法進口的；還有手工刺繡的椅墊及精雕細琢的桌腳，實在精致得令人咋
，簡直就像出現在雜志裏的華宅。
卡洛琳那些以沙拉果腹、偶爾喝杯白酒的朋友，苗條而聰穎，她們就對這房子情有獨鍾，而卡洛琳與她那班設計師更是愛得不得了！賽蒙經常覺得自己像是邋遢的不速之客，偷偷摸摸的在自己的書房抽煙，因爲女主人不喜歡客廳裏有雪茄的味道；也或者是詭谲的女主人想把主要的房間規劃成優雅的都會生活空間，就像照片裏看到的一模一樣。
到後來，賽蒙簡直像是這個家的過客，白天的時間全耗在辦公室；晚上卡洛琳在家宴客，以嘲弄的口吻戲稱自己是廣告界的寡婦時，賽蒙則與客戶在一起。如果他在客人告辭以前回家，卡洛琳會向大家介紹，她可憐的愛人在賣力的工作後返家了。他們獨時，她還會挖苦他的缺席、他的疲憊、他過重的事業心與對自己的冷漠（除了冷漠，她從未用過其他字眼）。他倆的相敬如“兵”，差點將賽蒙推向辦公室的另一個女人，也就是賽蒙的秘書。卡洛琳無論多晚來電，秘書總還在。就在賽蒙與第一任妻子離異時，卡洛琳就曾經是那位在辦公室守候的女秘書，她對賽蒙關懷備至，裙子穿得很短。當然，她從沒抱怨過他的晚歸。
事實上，卡洛琳一定也知道，其實並沒有女的第三者存在，賽蒙根本沒有通
的隱私。他的生活一直是被別人打點著，連洗澡也不例外，而那個人就是恩尼斯。洗澡這場戰爭，是卡洛琳戰敗的少許戰役之一，而自始至終，她的對手都是恩尼斯。她經常在深夜與賽蒙的反
相譏裏，提及這兩個男人不尋常的關系。
恩尼斯跟了賽蒙將近十年的時間，早些時候，他是賽蒙的司機，當時唯一的公務車是一部老舊的福特，漸漸的，他便成爲賽蒙不可缺少的管家“公”：身兼泊車僮、個人助理、知己、朋友與打點大小事情的幫手等多重角，辦事效率十分高，從不倦怠。他還是個合格的勞斯萊斯車種技工、多才多藝的花藝設計家，烹調手藝也比卡洛琳強得多。他十分不認同卡洛琳的奢侈
費。社交手腕與對家事的一竅不通。她則嫌惡他，因爲她無法將他驅逐出境。這許多年來，賽蒙就這樣夾在這一男一女之間。至少，這場三角關系終告結束。當他們辦妥離婚手續離開律師事務所時，你可知卡洛琳說了什麼？她說：賽蒙終于完全擁有恩尼斯的監護權了。
‘對不起！大老板！”兩名搬家工人站在賽蒙跟前，手臂上堆疊了防塵蓋套，“如果您不介意的話，我們現在要搬沙發了，這跟其他東西一樣要送到依登！”
“你們連杯子與茶碟也要帶走嗎？”
“老板，我們只是奉命行事，盡我們的本分罷了！”
“我可不是吃人不吐骨頭的大老板！”
“勞駕一下，大老板！”
賽蒙讓出沙發，穿過雙層大門，走進早已空無一物的餐廳。恩尼斯在隔壁廚房整理東西，口裏吹著口哨，賽蒙聽出那是羅西尼序曲的一小段。卡洛琳一直不喜歡古典音樂，只有爲了社交的緣故，才勉爲其難地忍受葛藍德本（glyndebourne）的音樂，而聆賞古典音樂會，也成了她添置新裝的絕佳借口。
廚房一直是這房子裏賽蒙最喜歡的房間，一部分的原因是（他現在終于承認），這是卡洛琳最少光臨的角落。他和思尼斯聯手設計廚房，裝置了大小仿如儲
槽的高霓（le cornu）專業爐竈，還配備有厚重的鑄鐵銅合金平底鍋、各式各樣的刀具與木紋砧板、做點心的大理石桌面以及兩臺大冰箱；房間的盡頭，還有一間獨立的餐具室。房間中央的抽餐桌上，擺放著思尼斯從客廳酒吧搜羅來的瓶瓶罐罐。賽蒙走進來時，恩尼斯便停止了口哨。
他說：“麗莎來電，六點鍾有個主管彙報，好漢公司的證券分析師要你打電話給他，談談上一季的計劃。”恩尼斯看著電話旁的留言條，“還有，中介公司詢問，明天晚上可以讓人看房子嗎？他們說那是位音樂家——誰知道現今音樂家代表的是什麼意思？”
“也許是搖滾樂團裏的助理鼓手吧！”
“
愛的，我明白。那真是最不合適的了，但是你能怎麼辦呢？他們才有錢啊！”
賽蒙從桌邊拉出一張椅子，沈重地坐了下來。他的背疼痛，肚子部位的襯衫繃得很緊，怪不舒服的。他已經發福太多。有太多的午餐約會，太多的會議，運動卻嚴重不足。他看著四十八歲但看起來卻只有三十八的思尼斯，依然苗條，窄小的臉龐光滑而不顯皺紋，金頭發剪得服貼，穿著深藍西裝與白襯衫，沒有中廣的小腹，也沒有雙下巴。賽蒙心想，這就是多年的自律帶給你的成果。廣告界有個傳聞：恩尼斯在出度假時動了拉皮手術；但是賽蒙知道，這完全得益拜哈利街一位皮膚科醫師的
霜（一罐50英鎊），而且還要放在辦公室經常
地使用。這便是恩尼斯保持神采飛揚的法寶之一。
“要我幫你接通麗莎嗎？”恩尼斯拿起話筒，挑了挑眉，嘴角緊縮。
“恩，我不認爲我可以面對今晚的厄運。問問麗莎，是否可以將主管會議挪至明天？”
恩尼斯點點頭，賽蒙則在桌上的瓶瓶罐罐中找尋拉芙洛威士忌（laphroaig）。玻璃杯早已打包，他只得把威士忌倒人茶杯，不經意的聽著恩尼斯說話。
“……嗯，如果喬登先生發了狂，他可以到花園裏，抓蟲子吃。蕭先生必須將會議延後。今天真背，我們的家亂七八糟，這種情況一點也無法掌控。”
恩尼斯看看賽蒙，在聆聽麗莎的回應時眼睛往上翻，他打斷了她的話。
“我知道，我明白。等我們比……
茴香酒店第一章未完，請進入下一小節繼續閱讀..