[續茴香酒店第五章上一小節]現代感，標題亦令人可喜，然而整個調
卻是承襲英
媒
老掉牙而令人昏昏慾睡的風格。
賽蒙喝完啤酒。穆列要他往哪裏走？阿普特？他離開涼爽的咖啡館，玩牌的人又看了他一眼，他回到保時捷車上。車子旁有三個小孩偵測著，他看見其中一個男孩試探地敲打著輪胎渾厚的曲線，仿佛車子會咬人似的。他們一看到賽蒙，便後退，看著他打開車門。＿“好開嗎？先生。”三人中最勇敢的男孩伸須探進駕駛座。
“是的。”賽蒙指著速度表。“h四o，飄起來有時還不止呢＊
那小男孩甩甩手，好像手指被燙傷了似的。“好了吧，現在。”
賽蒙車子開走時， 三個小孩都向他招手，活像三只g咧嘴而笑的棕
小猴。他慢慢進入車陣，遵循著通往阿普特的地下道。在他的右手邊，從法偏僻小鎮邊緣伸出的地標後面，可以看見低緩呈發綠的山巒伸向遠方，那就是盧伯隆山區的緩坡地帶。他關掉空調，放下敞篷車蓋。時間是四點三十分，太陽照在他的肩膀，暖暖的，微風襲過他的發檔。他應該可以在某
的遊廊享用一頓曼妙的晚餐。生命是愈來愈美好了！
他轉到n—oo號公路，好避開想趨他車的高價車車主，往通向山巒的小路開去。在他的上方，可以看到村莊裏雪白的石頭與舊式屋瓦的房子，他換檔加速急馳而去。也許那兒會有小旅館，有個胖廚子，還有可遠眺山巒的遊廊。
當他行經陡峭的彎道時，他必須輕踩著煞車，避免撞上開在路中央的曳引機。拖曳機司機由上俯看著賽蒙，帽子下紅通通的臉龐毫無表情。他突然伸出拇指，指著自己拖著的巨大容器，裏頭裝滿了紫的葡萄。他聳聳厚重的肩膀，他可不想掉頭。
賽蒙退出道路，退入農田，這時聽見車後有嘎嘎作響的怪聲，這種聲響是所有保時捷車主都心驚膽戰的，因那是相當花錢的怪聲音。該死】賽蒙走出車子，曳引機司機舉起手，揚長而去。
他看著車子的排氣管，被草地裏露出的石頭撞得歪七扭八。他只得小心翼翼的上路，以低檔前進，搖搖晃晃的排氣管就這樣一路上吱嘎作響地摩擦著地面。
巴西耶（。 stere－ies－deux－egli。的這個小村莊（冬天人口七o二人，夏天人口接近二千人），位于旺圖山南面山坡的小丘上。當地有兩座教堂、一間咖啡館。一家肉攤、一家面包店，每星期二下午營業兩小時的市；政府，一家雜貨店、一家雪鐵龍汽車保養廠，還有眺望盧伯隆的好視野。除了興建公廁的計劃外（這已經討論”了四年），沒有任何建設是因應觀光業的。經常到此避暑的訪客，通常在村子裏自有經過修繕的房子，不過這些房子在一年的另外十個月時間，往往是門扉緊閉，空空蕩蕩。
保時捷徐徐駛進保養廠後，停了下來。賽蒙可以聽＿現這小小的工作室傳出收音機的聲音。他跨過一只在陽光下睡著懶覺全身油膩的亞爾薩斯狼犬，看著加拉基·杜克洛（garage duclos）窩在黑暗的車底下工作。保養廠的主人油膩的帆布鞋，正應和著收音機裏的音樂打著拍子。除了鞋子，他的整個身都在雪鐵龍廂型車之下。賽蒙敲敲廂型車門，躺在臺車上的杜克洛便溜了出來。
他躺在那兒，看著上方，一只手拿著螺絲鉗，一只手拿著破布。“什麼事？”
“午安，先生。我碰上了點小麻煩。”
“這不稀奇，”杜克洛坐起身，擦了擦手。“怎麼了？”
“我的車……”
杜克洛從臺車上起身，在他們走到保時捷時拿出一包巴森仕（basons）香煙。賽蒙知道自己的法文字江還不包括排氣管，所以幹脆彎下身，指出問題所在。杜克洛也跟著彎下身子，林在賽蒙旁邊，嘴裏叼著香煙。那只＿狼犬睡醒了，走過來加入他們，硬生生地擠進他們兩人、之間，在擡
之前，先徹頭徹尾地聞了聞保時捷的後車r－”％“
“騙子，滾開！”杜克洛把狗趕走，彎身更貼近已經彎曲的管子。“該死！”他伸出手，拍拍扭曲的金屬，搖搖頭。“這必須換掉。”接著又叼了另一根香煙。“啊，我完蛋了！”
他向賽蒙解釋，像這樣的德車零件在此地並不常見，所以需要點時間。一組新的排氣管得從亞維依甚至巴黎訂貨。到貨約需兩三天。接著是組裝工作，先生能在周末再過來嗎？在正常情況下，屆時即可修好。
賽蒙的第一個反應就是打個電話。生活中的所有難題都能用電話解決。但他要打給誰呢？這樣做又有何助益呢？已近傍晚，想來要在這窮鄉僻壤之找部計程車，可不是件簡單的事。他顯得有些爲難。杜克洛看著他，聳聳肩。賽蒙朝他笑了笑，也聳了聳肩。畢竟，他只是來度假的。
他從車上取出包包，走到小鎮上的廣場。四個枯瘦的老人在咖啡館前面玩球——門上還挂著幾個褪的藍大字“運動”。賽蒙把包包丟在一張錫桌上，走進酒吧。
酒吧裏空空蕩蕩，只有蒼蠅在角落的冰淇淋櫃旁飛來飛去，嗡嗡作響。房間裏隨意地散置著塑膠桌子與老舊的椅子。在長長的吧臺後面，看起來仿佛由死毛蟲做成的簾子，挂在門口，在溫暖沈靜的空氣裏緩慢地飄動。賽蒙心想，好吧，這兒又不是麗池飯店。他走到房間盡頭的寬大厚玻璃窗，輕柔地吹著口哨，看著風景。
完全是南方彩，遠眺綿延約五裏長直到盧貝隆山腳下的平原。傍晚的陽光，由西邊斜射進來，讓山巒形成深黑的
影，正好與岩石上紫灰的光亮霧禁以及松樹與橡木的翠綠形成對比。平原上，井然有序的葡萄屆，被散置其中的農舍攪亂了秩序， 這些農舍好似被畫g到風景上平板、尖銳而又閃閃發亮的點綴。一部看起來浙像玩具車的鮮黃曳引機，沿著黑緞帶般的山路緩緩前行。其他的東西都好似靜止不動。
“先生？”
賽蒙看看周圍，看見酒吧後的～位女孩。他點了茵。香酒，還沈醉在穆列所說的情境裏。這就是他所形容的法孩——成熟的年輕普羅旺斯女子，眼眸深速，肌膚呈橄榄。她取過酒吧後面陳列的一瓶酒，斟滿他的酒杯，賽蒙看著她手臂上的肌肉舞動著。 如果穆列在此，肯定z要在嘴巴上咬枝玫瑰的。’“謝謝你，小
介賽蒙在酒杯裏加了點
，走到外面。奇怪的是，不知怎麼，他怎會在法南部如此迷戀茵香酒，而他在其他地方從不曾喝過這酒。他記得自己在科諾餐廳點過一次，但是嘗起來的感覺截然不同。 這g酒在此嘗起來的口感竟是如此完美——甘醇、刺激而令g人有些頭痛。他喂了一口，開始想象著自己陷入如此不g尋常的情境。
他沒有了車，也沒訂房，而且，從這個小鎮……
茴香酒店第五章未完，請進入下一小節繼續閱讀..