[續有求必應第一章上一小節]的空氣，細細品味這早晨。下方的山谷間，霧氣蒸騰；在澄藍的天空映襯之下，更顯得杏花的皎白。春天的征象已日漸濃厚了。他怎能去做移居他
的打算呢？他想起一位朋友多年前的評語，那時他剛到法
來。“老兄，這是個美好的家。不住太可惜了。毫無疑問，你還會回來的。”一如那朋友所料，他喜歡上了法，一直留下來了。
但是他能夠支撐多久呢？他義務地幫助一些不付費的客戶，目的是爲了得到一些合約和買賣。但是這些都沒有成爲事實。他們確實滿懷感激。他們寄了聖誕賀卡給他，有些人還寄了自己的孩子騎著小馬的照片給他，有的送他偉南梅森的布了蛋糕，奇形怪狀的葡萄酒。不過截至目前爲止，並沒有主顧。複活節很快就到了。防塵布罩將—一從那些精致家具上被揭開。房屋的主人們將回來接手班奈整個冬天一直很細心地替他們經營的事務。反正，一旦這季節開始後，總有什麼事情會發生吧！
但是，沒有任何事情是那麼快的。在駕車返回位于聖馬丁的小房子途中，他檢視了各項選擇。重新回頭去製作電視商業節目，就像他曾在倫敦和巴黎做過的十年工作，並沒有吸引力。當這種工作被一些不刮胡子、戴著耳環、成天胡思亂想，並且拿藝術家的脾氣當幌子的年輕人接手之後，他就臨陣
逃了。他再也沒有取悅他們的耐
。在和一些天才型的導播共事之後，他已經被慣壞了。而這些人如今均已進軍好萊塢了。新的族群，自大又無禮，專門運用特殊效果來掩飾構思的缺乏，並且把生活的希望建築在一通電話上面，但願有人來請他們去拍攝搖滾樂的mtv 。不成，他絕不能吃這種回頭草。
他想他可以試著把他有限的金錢彙集起來，離開此地，去尋找那個偷了他的船的小雜種。但是加勒比海的範圍遼闊，如今那艘船已隨埃迪·布萊恩弗·史密斯輕易地改名換姓了。猶記得在坎城“藍天酒吧”裏令人飄飄慾仙的那一晚，香槟的催化作用的使然，他們爲那艘優雅的四十五尺遊艇命名“悠遊號”，並訂下了許多計劃。班奈付了買船的錢——那是他在製作電視節目這個行業裏賺到的所有——而布萊恩弗·史密斯將負責理船只的使用問題。布萊恩弗帶著一整船的女船員駛往巴貝多，而自此之後，就再也沒有聽到他的消息了。班來寄出的信件都如石沈大海，而當他打電話到巴貝多遊艇俱樂部去查詢時，他們說從沒聽說過這一條船，也沒有聽說這樣一位船長。“快手埃迪”消失了。在班奈生活中較爲
暗的時刻，他真希望布萊恩弗一頭倒栽，淹死在百慕大三角洲的某。
一念及此，班奈不得不承認：他的事業目前只有兩個機會，一個是開倒車返回商業廣告界；一個是花費昂貴的代價，到各海域中進行海底撈針式的搜尋。這該是認真思考他將來的時候了。他決定利用當天所剩余的時間，在家裏好好進行思考。此時他的車子越過了n一百號公路，進入通往山村陡峭而盤旋的道路。
聖馬丁之所以能夠免于流俗，是歸功于它的市長——個老共産
員——對于政府、中産階級、以及進步等，保持著極度不信任的態度。在盧貝隆區，它是最後一個尚保有石砌街道和
井的村莊。熱心的外人亦急于在此地保存那些搖搖慾墜，外表斑駁的石屋。這些房屋之中，有些甚至有三四百年的曆史。它們在市長所承擔的相當支持下，抗拒著進步。僅僅爲了這一點，班奈就要把選票投給他。他喜歡生活在如詩如畫的古老風情之中，在實質上沒有被建築師和裝潢師動過手腳，素樸的牆面上沒有印花棉布或絲緞的遮覆，衛浴設備亦毋需設立于高臺上。聖馬丁的冬日寒冷而肅穆；夏季裏，空氣中彌漫著薰
草和麝香草的氣息。觀光客來來去去，卻沒有停留的意思。
班奈的房子位于大街盡頭的一條窄巷裏，它那近乎無拘無束的氣氛，具有無可抗拒的魅力。這棟房子的主人是村莊裏的醫生，另一個單身漢，他是班奈在一次晚宴中認識的。他的癖好是年輕的女子和醇酒。他們成爲了朋友。當他接受了毛裏求斯該地三年的住診時，就把房子讓給班
居住了。唯一的條件是一個名叫喬格提的健壯女子，要繼續擔任管家的職務。
班打開了痕迹累累的橡木前門。從廚房裏傳出來的蒙地卡羅無線電臺所播送的尖聲怪叫，令他聞之膽寒。他引介喬格境進入莫紮特和勃拉姆斯的賞析，一切努力已付諸東流。當喬格提在工作的當兒，她所喜歡的是那種節奏感強烈的流行音樂。
所有的家具——形式簡單、質量沈重，
澤暗淡一一都被推到客廳的牆邊，喬格提雙手雙膝伏地，臀部不時隨著音樂搖擺。她正在使用亞麻子油和的混合液進攻那已經一塵不染的地板磁磚。對于她來說，與其說管理這棟房子是一份工作，倒不如說是一種嗜好，像仔細擦拭著珠寶，並將它刨光、打蠟。塵垢是絕不容許見到的，雜亂無章更是罪惡。班奈經常在想：要是他站立的時間夠長，他也會被她折疊起來，整整齊齊地塞進櫥裏去的。
他大聲地說話，免得聲音被收音機播送的音樂所淹沒。“日安，喬格提。”
原本維持跪姿的軀
發出了呻吟，站起身來。她雙手
腰，一給黑白夾雜的發絲，從一項鮮黃的棒球帽下溜了出來。這頂帽子是她在從事費力的家務事的時候，一定會戴在頭上的。喬格提是那種法人會大膽地臆測爲某個年齡的婦女——介于四十和六十之間某一神秘的階段。她和屋子裏的家具十分相配：矮墩墩的沈重型，可以使用一輩子；褐多皺的臉龐，永遠是一副不認同的表情。
“你又在
上喝酒了。”她說，“我在地板上找到了酒杯。還有，內和襯衫也都亂甩，好像我沒事做似的。”她朝他揮揮手。“不要站在
的地板上，廚房裏有咖啡和早餐。”
她瞪著他踮腳走過客廳，進入小小的廚房。廚房裏有個托盤，上面已放好了早餐：漿過的亞麻餐巾。白的大咖啡杯、蜂蜜，以及抹了諾曼地
油的法面包。班奈打開了咖啡濾壺的開關，並將收音機的音量降低到可以忍受的程度，接著，他的牙齒就陷入了溫熱的面包之中。他將頭部探出廚房門口。
“喬格提！”
棒球帽從清理地板的當兒擡了起來。“現在又怎麼了？”
“你還需要多久？我今天想留在家裏工作。”
喬格境又發出一聲呻吟，一屁
坐在地上，兩眼瞪著他。“不可能的。難道你認爲這房子自動就會清理幹淨了嗎？春天就要來了，一切都要准備好。喬瑟芬今天早上會來幫助我把墊子翻過來。還有尚盧克會帶著梯子來擦窗戶。接著我們還要把地毯拍打幹淨。”
她扭搓著……
有求必應第一章未完，請進入下一小節繼續閱讀..