亨利·克利瑟林爵士，這位大倫敦警察局前任局長，住在他朋友班特裏夫婦家裏，他們的家就在聖瑪麗米德附近。一個星期六的早上，十點一刻鍾左右，他從樓上下來用早餐，這是客人們用早餐的最佳時間。在餐廳門口他差點兒與女主人撞了個滿懷，班特裏太太從屋裏急匆匆地往外趕，看上去有些激動與憂傷。
班特裏上校坐在桌旁，他的臉顯得比平時更紅。
“早上好，克利瑟林。”他說，“今天天氣不錯，請自便。”
亨利爵士很順從地找個了位置，剛坐下，一盤腰子和熏豬肉就放在了他面前，男主人接著說道：“今天早晨多莉有些不安。”
“是的，……呃……看得出來。”亨利爵士語氣和緩地說。
他有點納悶，女主人一向是那種穩得住的人，很少會受情緒的影響，就亨利爵士對她的了解，只有一件事能讓她激動——園藝。
“是的，”班特裏上校說，“今天早上聽到的一個消息讓她感到憂傷，村裏的一個姑娘，那個藍波店的老板——埃莫特的女兒……”
“聽說過這個人。”
班特裏上校稍作沈思後說道：“一個可愛的姑娘，懷了孕，這已不是什麼新鮮事了。我一直在跟多莉爭論，我蠢透了，女人永遠都不會有理智的。多莉極力爲那姑娘辯白，女人都一樣，在她們眼裏男人統統都是寡廉鮮恥的薄情人。但事情遠不止那麼簡單，至少現在不是。女孩們知道她們自己想要什麼，年輕小夥子去勾引一個姑娘並不一定就是惡棍，百分之五十不是。我倒是比較喜歡桑福德，一個唐璜式的年輕傻瓜蛋。”
“是這個叫桑福德的男人讓那女孩懷孕的嗎？”
“好像是這樣。當然了，我本人並不了解情況。”上校謹慎地說，“只是些流言蜚語，你了解這地方。我說了，我什麼也不了解，我不會像多莉那樣匆匆忙忙地武斷下結論。各種譴責鋪天蓋地，真該死。每個人都應該認真對待自己要說的每一句話。知道嗎？現在鬧得要驗屍。”
“驗屍？”
班特裏上校睜大了眼睛。
“是的，我沒告訴你嗎？那女孩跳河自盡了。這就是引起大家紛擾的原因。”
“事情嚴重了。”亨利爵士說。
“當然。我想都不願意想這件事。可憐的小家夥。她父
是位相當嚴厲的人，我猜她准是不敢面對她父。”
他稍作停頓，亨利爵士接著說：
“多莉就爲這事感到不安嗎？她是在什麼地方淹死的？”
“河裏，磨坊下面，
流最急的地方，那兒有一條羊腸小道和一座橋。他們認爲她是從那兒跳下去的。哎，還是別想她的好。”
班特裏上校打開他的報紙，故意弄出一陣沙沙聲，開始專注于報紙上刊登的政府醜聞，以此來把自己的思緒從這件不愉快的事中拖出來。
亨利爵士對鄉裏發生的這類小悲劇不是很感興趣。早飯後，他舒服地躺在草地上的一把椅子上，把帽子拉下來蓋住眼睛，以一種很平靜的角度去審視生活。
大約十一點半左右，一個整潔的傭人輕手輕腳地走過草地。
“老爺，打擾了，馬普爾小
來訪，她想見你。”
“馬普爾小嗎？”
亨利爵士坐了起來，戴好帽子。這名字讓他吃了一驚，他當然記得馬普爾小，連同老
女優雅恬靜的儀態，驚人的洞察力。他忘不了在那一打未被解決的以及假設的案件中，她都直奔謎底。亨利爵士非常尊敬這位馬普爾小，他不知道是什麼風把她給吹來了。
馬普爾小坐在客廳裏，像往常一樣腰板筆直，一只
彩豔麗的源于
外的購物籃子放在她邊上，粉紅的面頰，看上去神有些慌張。
“亨利爵士，很高興也很慶幸能找到你。我聽說你住在這兒……我真的希望你能原諒我的……”
“很高興見到你。”亨利爵士邊說邊拿起她的手，“恐怕班特裏太太不在家。”
“是的，”馬普爾小說，“我來的時候看見她正與那個賣肉的福提特說話呢。亨利·福提特昨天被車碾了，那是他的狗，一種有著像狐狸毛一般光滑的毛的品種，矮胖矮胖的，愛叫，屠夫們都愛養這種狗。”
“是這樣，”亨利爵士表示贊同。
“我到這兒來，女主人不在家正好。”馬普爾小接著說道，“因爲我是來找你的，爲一件令人感到傷心的事。”
“亨利·福提特嗎？”亨利爵士問，有些困惑。馬普爾小向他投去責備的眼光。
“不，不，是羅斯·埃莫特，你已經有所耳聞了吧？”
亨利爵士點點頭。
“班特裏告訴我的，很慘。”
他像是霧裏看花，摸不透馬普爾小爲什麼會爲羅斯·埃莫特的事專程來找他。
馬普爾小重新坐下，亨利爵士也坐了下來。當這位老小再開口的時候，她的態度變了，語氣冷淡，有些嚴峻。
“你是否還記得，亨利爵士，我們在一起度過的那一兩個晚上？我們玩一種很開心的遊戲，提出一些不可思議的問題，然後找出答案。承蒙你的誇獎，認爲我還幹得不錯。”
“你把我們所有的人都擊敗了，”亨利爵士熱情地說，
“在挖掘真相上，你表現出了絕頂的才華，我記得你總是引用一些鄉村中發生的類似的例子。這些例子幫助你找到了真相。”
亨利爵士說這些話的時候帶著笑容，但馬普爾小一點兒沒笑，她一直很嚴肅。
“正是你說的這些使我有勇氣到這兒來找你。如果我對你說點什麼，你不至于會笑話我。”
他突然意識到她是十分認真的。
“我肯定不會笑你的。”
“亨利爵士……這姑娘，羅斯·埃莫特地不是自殺，她是被人謀殺的……我知道凶手是誰。”
有那麼兩三秒鍾的時間，亨利爵士什麼也沒說，完全給震驚了。馬普爾小的語氣十分冷靜，一點也不激動，好像只是在做一個能表達她所有情感的最平常的聲明。
“做出這麼個結論是件很嚴肅的事情，馬普爾小，”回過神之後，亨利爵士說道。她輕輕地點了點頭。
“知道，知道，那就是我爲什麼來找你的原因。”
“但是，愛的女士，我不該是你要找的人。現在我只能代表我自己，你如果知道什麼內情的話，應當去告訴警察。”
“我想我不能，”馬普爾小說。
“爲什麼呢？”
“因爲，你看，我並沒掌握什麼證據。”
“你是說，那只是你的推測嗎？”
“如果你願意那麼說的話。但並不完全如此。我知道，我所的環境告訴我是誰幹的。一旦我把我的理由向德雷威特警督說的話，他……
死亡草第十三章 花謝薄暮時分未完，請進入下一小節繼續閱讀..