[續神秘的奎恩先生第四章 空中的手勢上一小節]她完全依靠她年長的丈夫。但她
于走投無路的困境——仍然不太肯定自己的力量。擁有到目前爲止與其說是事實例不如說是前景的美貌。而且她很貪婪。薩特思韋特先生對此確信無疑。與膽大妄爲並存的還有貪婪的個
——緊緊抓住生活。
“我從來沒有見過馬丁·懷爾德，”薩特思韋特先生繼續道，“但我聽說過他。他住在不到一英裏遠的地方。他務農。她對農業很感興趣——或者是裝作如此。要是你問我，我認爲她是裝的。我想她看出他是她唯一的出路——于是緊緊地抓住他，就像一個孩子似的貪婪。對此，只能有一個結局。我們知道結局是什麼，因爲那些信已經在法庭上被宣讀過了。他保留著她的信——她沒有保留他的信，但從她寫的信中我們知道他的興趣和熱情正在逐漸消失。他承認是這樣。還有另外一個姑娘。她也住在迪林谷那個村子裏。她的父
是那兒的醫生。你可能在法庭上看見過她。不，我想起來了，你說你當時不在那兒。我得給你把她描述一番。一個漂亮的姑娘——非常漂亮。而且溫柔。可能——是的，可能稍有點傻。但是非常恬靜，你明白。而且忠貞不渝。這是最主要的，忠貞不渝。”
他看了看奎思先生，尋求鼓勵，奎思先生欣賞地微微一笑，算是給他的鼓勵。薩特思韋特先生繼續講下去。
“你聽說了最後宣讀的那封信了吧——我的意思是，你肯定在報紙上看到過。九月十三日，星期五上午寫的那封信。裏面滿是絕望的指責和含糊的威脅，結尾懇求馬丁·懷爾德當天晚上六點來迪林山莊。‘我會留側門給你，這樣就沒人知道你來過這兒。我會在音樂室裏。’信是派人送去的。”
薩特思韋特先生停頓了一兩分鍾。
“你記得吧，當馬丁·懷爾德剛被捕的時候，他完全否認那天晚上他去過迪林山莊。他的陳述是他拿了槍到林中打獵去了。但當警方出示證據後，這番話不攻自破。他們在木製的邊門上和音樂室桌子上放著的其中一只
尾酒杯上都發現了他的指紋。然後，他承認他去看過巴納比夫人，他們進行了一番激烈的談話，但他努力使她平靜了下來。他發誓說他把槍放在了門外，靠牆立著，而且他離開的時候，巴納比夫人好好的，時間是六點十五過一兩分鍾。他說他直接回了家。但證據表明直到差一刻七點他才到家。如我剛講過的，兩地相距幾乎不到一英裏，根本用不了半小時。他聲稱他完全忘了槍這回事。不太可能的一個陳述——但是“但是什麼？”奎恩先生問道。
“嗯，”薩特思韋特先生慢慢地說，“這也是有可能的，不是嗎？當然，辯護律師嘲笑這個假設，但我認爲他錯了。你知道，我認識許多年輕人，這些感情上的大吵大鬧令他們非常難過——尤其是像馬丁·懷爾德這類
郁、神經質的類型。而女人往往經受得住這種場面，而且事後會覺得很好，能保持冷靜。就像有一個安全閥平靜她們的神經。但我明白馬丁·懷爾德是在頭暈腦脹、痛苦懊喪的情形下離開的，絲毫沒有想到他倚牆而立的槍。”
他沈默了幾分鍾，然後才繼續講。
“然而這無關緊要。因爲下面的情節太明顯了，很不幸。
當人們聽見槍聲的時候，正好是六點二十。所有的仆人們都聽見了，廚師，廚師的女幫工，管家，女仆，還有巴納比夫人自己的女仆。他們沖進音樂室，發現她躺在她的椅子扶手旁邊，蜷成一團。開槍的位置緊靠她的後腦勺，所以子彈並未散開。至少兩顆子彈射人了大腦。”
他又停頓了一下，奎恩先生漫不經心地問：
“仆人們都作證了，我猜？”
薩特思韋特先生點點頭。
“是的。管家比其他人早一兩秒鍾到達，但他們的證詞完全相同。”
“那麼他們都作證了，”奎恩先生沈思著說，“沒有例外？”
“哦，我想起來了，”薩特思韋特先生說，“那個女仆只在審訊的時候被傳過。她後來去了加拿大，我猜。”
“我明白了。”奎恩先生說。
一陣沈默，不知怎的，這個小餐館裏似乎彌漫著一種不安的氣氛。薩特思韋特先生突然覺得好像他于守勢。
“她爲什麼不該去呢？”他冷不丁地說。
“她爲什麼要去呢？”奎恩微微聳了聳肩道。
不知爲什麼，這個問題使薩特思韋特先生有幾分生氣。
他想避開它——回到他熟悉的主題中去。
“是誰開的槍這個問題不可能有多少疑問。事實上，仆人們好像有點失去了理智。房子裏沒人掌管。等有人想起來打電話給警察時，幾分鍾已經過去了。而且當他們去打電話時，發現電話壞了。”
“哦！”奎恩先生說，“電話壞了。”
“是的，”薩特思韋特先生說——突然感到他說了件至關重要的事情，“可能，當然，是被故意弄壞的。”他緩緩地說：“但這看起來沒什麼意義。死亡幾乎是瞬間的事情。”
奎恩先生什麼也沒說，薩特思韋特先生覺得這個解釋不能令人滿意。
“除了年輕的懷爾德，確實無人可懷疑，”他繼續道，“據他自己說，槍響的時候他剛離開房子三分鍾。而其他有誰會開槍呢？喬治爵土在隔著好幾家遠的橋牌聚會上。他六點半離開那兒，在大門口碰上了帶信給他來的仆人。最後一局六點半整准時結束——這毫無疑問。然後是喬治爵士的秘書亨利·湯普森。他那天在倫敦，而且在槍響的那個時刻確實在出席一個商務會議。最後是西爾維亞·戴爾。不管怎樣，她應該是有動機的，但就事實而言，她不可能和這件事有任何關系。她在迪林谷車站送別朋友，後者乘六點二十八分的火車。這樣她也被排除了。然後是仆人們。他們中的任何人能有什麼可能的動機？除了他們幾乎同時到達出事地點。不，肯定是馬丁．懷爾德。”
但他說這話時底氣並不足。
他們繼續吃午飯。奎恩先生不屬于健談的那種格，薩特思韋特先生說了所有他該說的話。但沈默並不是無結果的。其中充滿薩特思韋特先生不斷滋長的不滿意，僅僅因爲一個人的默認就加強、孕育。
薩特思韋特先生忽然嘩啦一聲放下他的刀叉。
“假設那個年輕人真的是無辜的，”他說，“而他將被絞死。”
他看起來對此非常震驚、傷心。依然，奎恩先生一言不發。
“好像並不是——”薩特思韋特先生慾言又止，“她爲什麼不該去加拿大？”他文不對題地把話結束了。
奎恩先生搖了搖頭。
“我甚至不知道她去了加拿大的什麼地方。”薩特思韋特先生不耐煩地繼續道。
“你能找到她嗎？”……
神秘的奎恩先生第四章 空中的手勢未完，請進入下一小節繼續閱讀..