“八成找錯人了！”柯柏說。
“你累了嗎？”
“不，我不是因爲得每個晚上站在柏克街某戶人家門口打瞌睡才這樣說，但是……”
“怎樣？”
“這十四天裏至少有十天的情形是這樣的：早上七點他打開百葉窗，過一分鍾他打開窗子。七點三十五分他關上窗子，七點四十分他走出前門，到聖艾裏克廣場搭五十六路巴士。車坐到瑞傑鈴街和漢姆街口，然後走到搬家公司，在七點五十九分打開門鎖。十點整他會到城市咖啡店喝兩杯咖啡，吃一個
酪三明治。十二點一分，他會去兩家自助餐店中的一家吃中餐，他吃……”
“他吃什麼？”
“魚或是烤肉。他十二點二十分吃完中餐，在城區作短程的散步後才回去工作。五點過五分他會鎖上公司的大門回家。如果天氣不好，他就搭五十六路巴士，不然他就走瑞傑鈴街、
王街、皇後街、邦哈司街、高地街和觀景街，穿過代薩公園和聖艾裏克廣場，再經柏克街回家。他偶爾會在路上買東西，如果超市人不多的話。他每天都買牛
和蛋糕，至于面包、油、酪和果醬則每幾天買一次。兩個星期三他都去看七點的電影，都是喧嘩笑鬧的片子，我是除他外惟一被迫看完全場的人。回家的路上，他會買一堆沾滿芥末和番茄醬的香腸來吃。連續兩個周日，他都搭地鐵去
育館觀賞冰上曲棍球比賽，而史丹斯敦也只好跟著去。而連著兩個星期二，他都和公司裏的三個人去打保齡球。周末他都工作到十二點，然後去魯溫布勞酒吧喝一杯啤酒，此外他還點一份香腸沙拉，之後才回家。他在街上不亂瞄女孩子，有時候他會駐足看一些海報，多半是電影院、運動用品或器具店張貼的。他既不買也不訂任何報紙，但是他卻買兩份雜志，一份是《紀錄》雜志，另一份是和釣魚有關的，我忘了叫什麼了。他家屋檐下沒有停放什麼藍
的摩納克摩托車，卻有一部紅的史瓦倫摩托車，那輛是他的。他很少收到信件，也不跟鄰居來往，但是在樓梯間碰到時會互打招呼。”
“他看起來如何？”
“我知道個屁！”柯柏說。
“我是說真的。”
“他看來健康、冷靜、強壯而有點木讷。他晚上都把窗戶打開，舉止自然而正常，穿著良好，也不像個神經質的人。他從不顯得慌亂，但也不拖泥帶
。他應該是那種抽著煙鬥、氣質不錯的人，但是他不抽煙。”
“他注意到你嗎？”
“我不認爲，至少不會是我。”
他們靜靜地對坐著，看著窗外雪花成片飛落。
“你知道，”柯柏說，“我們當然可以繼續像現在這樣跟監，跟到明年夏天他度假去爲止，這倒也蠻吸引人的；不過，我們家要負擔兩個應該是很能幹的警探，在……”
他說到一半忽然頓住。
“說到能幹，嘿，昨晚我站崗時，有個醉漢對我喊了一聲‘砰！’，我嚇得差點沒得心髒病——”
“他到底是不是嫌疑犯？”
“如果從影片上判斷，的確是。”
馬丁·貝克敲敲他的椅子。
“好吧，請他來接受問訊。”他說。
“這時候？”
“對”
“誰去？”
“你，在他下班後，以免他忘記鎖門什麼的。帶他到你的辦公室做身家調查。做完後，打電話給我。”
“來軟的嗎？”
“當然啰。”
十二月十四日早上九點半，馬丁·貝克正爲在家警署聖誕宴會吃的東西反胃著，那是些生面團似的蛋糕和兩杯幾乎不含酒精的
尾酒。他抽空撥個電話給莫塔拉的艾柏格，還有林策平的公訴檢察官。沒想到他們的回答都是：“我立刻趕來。”
他們大約三點鍾趕到，而且檢察官是由莫塔拉市轉車來的。他和馬丁·貝克稍作閑聊，就走進哈瑪的辦公室。
艾柏格則在貝克房裏坐了兩個小時，但也只和他談些案情而已。艾柏格說：“你想會是他嗎？”
“我不知道。”
“一定是。
“對吧。”
五點過五分有人敲門，是檢察官和哈瑪。
“我想你逮對人了，”檢察官說，“你看著辦就好。”
馬丁·貝克點點頭。
“喂，”柯柏說，“有空上來一下嗎？我提過的佛基·班特森在這兒。”
馬丁·貝克放下聽筒站起來，當他走向門口時望了望艾柏格，但是兩人都不說話。
上樓時他走得很慢，盡管他主持過上千次的審訊，現在他卻覺得胃部有奇怪的絞痛，左
口也是。
柯柏已經
了夾克站著，手肘卻撐在桌上，看來冷靜而愉快。米蘭德背向他及班特森坐著，平靜地看著他的文件。
“這位是佛基·班特森。”柯柏站直了腰說。
“貝克。”
“班特森。”
他們握握手。柯柏乘機穿上夾克。
“我得走了，再見。”
馬丁·貝克坐下來。柯柏的打字機裏有一張紙，他把紙拉出來一點念道：
“佛基·連納·班特森，經理，一九二六年八月六日生于斯德哥爾摩的古斯塔夫伐薩教區，未婚。”
他注視著班特森，發現他有雙藍眼睛和一張大衆臉；頭上有幾根灰頭發，不像神經質的人。總之，沒什麼特別的。
“你知道我們爲何請你來這兒？”
“說實話，不知道。”
“可能你可以幫我們一些忙。”
“是什麼呢？”
馬丁·貝克望向窗戶說：
“要開始下大雪了。”
“嗯，沒錯。”
“今年夏天七月的第一個星期你在哪裏？記得嗎？”
“我應該記得。那時我在旅行。我現在工作的這家公司，在六月後休業了四周。”
“然後呢？”
“我去了好幾個地方，其中兩周在西海岸。我休假時常常去釣魚，冬天裏也至少去一個星期。”
“你怎麼去的？開車嗎？”
班特森微笑著：
“不，我沒有車，甚至也沒有駕照，我騎我的摩托車。”
馬丁·貝克靜靜地坐了一會兒。
“聽起來還不錯，好幾年前我也有一輛摩托車。你的是哪一種的？”
“那時我騎一臺摩納克的，但今年秋天剛換一臺新車。”
“你還記得假期怎麼過的嗎？”
“當然記得。我頭一周都待在曼姆市，那是在奧斯古塔海邊，也是古塔運河的起點；然後我到波哈斯區。”
馬丁·貝克站起來走到門邊，有個壺放在檔案夾上。他再望望米蘭德，然後走回來，掀開錄音機的罩子，按下錄音鍵。班特森一直看著錄音機。
“你從曼姆到哥審堡這段路是搭船嗎？”
“不是，從……
羅絲安娜第23節未完，請進入下一小節繼續閱讀..