[續創造上一小節]回想起來，並不感到特別興味，而且也很模糊了。只有結婚後的生活——唔，應該說是結婚後第一個月，即使是頂瑣細的一
一飯，我似乎都記得明明白白。”
君實微笑著點頭，過去的事也再現在他眼前了。然而接踵來了感傷。難道過去的歡樂就這麼永遠過去，永遠喚不回來麼？
“那麼，你呢？你覺得——哪些日子頂快活？”
娴娴反問了。她把左手撫摩君實前額的頭發，讓珍珠手串的短尾巴在君實眉間晃蕩。
“我不反對你的話，但是也不能贊成。在我，新結婚的第一年——或照你說，第一月，只是快樂的起點，不是頂點。我想把你造成爲一個理想的女子，那時正是我實現我的理想的開端，有很大的希望鼓舞著，但並未達到真正的快樂。”
“我聽你說過這些話好幾次了。”
娴娴淡淡的
進來說。雖然從前聽得了這些話，也是“有很大的希望鼓舞著”，但現在卻不樂意聽說自己被按照了理想而創造。
“可是你從來沒問過我的理想究竟是成功呢抑是失敗。娴娴，我的理想是成功的，但是也失敗了。莫幹山避暑的時候，他的創造剛好成功。娴娴，你記得我們在銀鈴山瀑布旁邊大光石頭上的事麼？你本來是頗有些拘束的，但那時，我們坐在瀑布旁邊，你只穿了件vest，正和你現在一樣。自然這是一件小事，但很可以證明你的創造是完成了，我的理想是實現了。”
君實突然停止，握住了娴娴的臂膊，定著眼睛對她瞧。這位少婦現在臉上熱烘烘了；她想起了當時的情形，她轉又自怪爲什麼那時對于此等新奇的刺激並不感得十分的需要。如果在現今呀……
但是君實早又繼續說下去了：“我的理想是實現了，但又立即破碎了！我已經引滿了幸福之杯。以前，我們的生活路上，是一片光明，以後是光明和黑暗交織著了。莫幹山成了我們生活上的分
嶺。從山裏回來，你就漸漸改變了。娴娴，你是從那時起，一點一點的改變了。你變成了你自己，不是我所按照理想創造成的你了。
我引導你所讀的書，在你心裏形成了和我各別的見解；我真不知道是怎麼一回事，我不相信書裏的真理會有兩個。娴娴，你是在書本子以外——在我所引導的思想以外，又受了別的影響，可是你破壞了你自己！也把我的理想破壞了！“
君實的臉
變了，又閉了眼；理想的破滅使他十分痛苦，如夢的往事又加重了他的悒悶。
二
君實在二十歲時，滿腦子裝著未來生活的憧憬。他常常自說，二十歲是他的大紀念日；父
死在這一年，遺給他一份不算小的財産，和全部的生活的自由。雖然只有二十歲，卻沒有半點
漫的氣味；父在日的諄諄不倦的“庭訓”，早把他的青春情緒剝完，成爲有計劃的實事求是的人。在父的靈
邊，他就計劃如何安排未來的生活；他含了哭父的眼淚，凝視未來的夢。像旅行者計劃明日的行程似的，他詳詳細細的算定了如何實現未來的夢；他要研究各種學問，他要找一個理想的女子做生活中的伴侶，他要遊曆
內外考察風土人情，他要鍛煉遺大投艱的氣魄，他要動心忍
，他要在三十五六年富力強意志堅定的時候生一子一女，然後，過了四十歲爲祖爲社會爲人類服務。
這些理想，雖說是君實自己的，但也不能不感謝他父的啓示。自從戊戌政變那年落職後，老人家就無意仕進，做了“海上寓公”，專心整理産業，管教兒子。
他把滿肚子救強種的經綸都傳授了兒子，也把這大擔子付托了兒子。他老了，少壯時奔走食，不曾定下安身立命的大方針，想起來是很後悔的，所以時常教兒子先須“立身”。他也計劃好了兒子將來的路，他也要照自己的理想來創造他的兒子。
他只創造了一半，就放手去了。
君實之禀有父的創造慾的遺傳，也是顯然的。當他選擇終身的伴侶時，很費了些時間和精神；他本有個“理想的夫人”的圖案，他將這圖案去校對所有碰在他生活路上的具有候補夫人資格的女子，不知怎的，他總覺得不對——社會還沒替他准備好了“理想的夫人”。
蹉跎了五六年工夫，戚們爲他焦慮，朋友們爲他搜尋，但是他總不肯決定。
後來他的“苛擇”成了朋友間的譚助，他們見了君實時，總問他有沒有選定，但答案總是搖頭。一天，他的一個舊同學又和他談起了這件事：“君實，你選擇夫人，總也有這麼六七年了罷；單就我介紹給你的女子，少說也有兩打以上了，難道竟沒有一個中意麼？”
“中意的是盡有，但合于理想的卻沒有一個。”
“中意不就是合于理想麼？有分別麼？倒要聽聽你的界說了。”
“自然有分別的。”君實微微笑的回答，“中意，不過是也還過得去而已，和理想的，差得很遠哪！如果我僅求中意，何至七年而不成。”
“那麼，你所謂理想的——不妨說出來給我聽聽罷？”
舊同學很有興味的問；他燃著了一支煙卷，架起了
，等待著君實的高論。
“我所謂理想的，是指她的情見解在各方面都和我一樣。”
君實還是微微笑的說。
“沒有別的條件——咳，別的說明了麼？”
“沒有。就是這簡單的一句話。”
舊同學很失望似的看著君實，想不到君實所謂“理想的”，竟是如此簡單而且很像不通的。但他轉了話頭又問：“情見解相同的，似乎也不至于竟沒有罷；我看來，張女士就和你很配，王女士也不至于和你說不來。爲什麼你都拒絕了呢？”
“在學問方面講，張女士很不錯；在情方面講，王女士是好的。但即使她們倆合而爲一，也還不是我的理想。她們都有若幹的成見——是的，成見，在學問上在事物上都有的。”
舊同學不得要領似的睜大了驚異的眼。
“我所謂成見，是指她們的偏激的頭腦。是的，新女子大都有這毛病。譬如說，行動解放些也是必要的，但她們就流于輕浮放了；心
原要闊大些，但她們又成爲專門鹜外，不屑注意家庭中爲妻爲母的責任；舊傳統思想自然要不得的，不幸她們大都又新到不知所雲。”
“哦——這就難了；但是，也不至于竟沒有罷？”
舊同學沈吟地說；他心裏卻想道：原來理想的，只是這麼一個半新不舊的女子！
“可是你不要誤會我是甯願半新不舊的女子。”君實再加以說明，似乎他看見了舊同學的思想。“不是的。我是要全新的，但是不偏不激，不帶危險。”
“那就難了。混亂矛盾的社會，決産生不出這樣的女子。”
君實同意地點著頭。
“你不如娶一個外女子罷。”舊同學像發……
《創造》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..