[續霧月牛欄上一小節]牛屋的早晨根本不像早晨。有霧的日子寶墜就格外想哭。他坐在炕上，環顧著愈發顯得昏暗的牛屋，不明白那霧怎麼年年都來。
牛槽上橫著的牛欄被一東一西兩根柱子支撐得永遠那麼牢固。那道欄是白桦樹做成的，黑
的樹斑像是一群人的大大小小的眼睛嵌在那裏，有的炯炯有神，有的則呆滯不堪。三朵拴著牛的梅花扣在霧氣中顫顫慾動，仿佛真正的花在盛開。寶墜每天要爬到牛槽兩次接觸牛欄，早晨打落三朵梅花使牛獲得去野外的自由，晚上又將三朵梅花重新盤上。他每次在解和結梅花扣的時候都怦然心動，仿佛這個瞬間曾發生過什麼重大事情。可他無論如何也想不起什麼，一如他聽到牛的反刍聲就努力回憶仍終無所獲一樣。
寶墜在霧氣中望著那道牛欄。這時牛屋的門開了，一汪亮如泉
一般湧入，霧氣紛紛揚揚地漫了過來。雪兒清脆的聲音響了起來：
“寶墜，你的飯！”
自從繼父病危後，一直都由雪兒來爲他送飯。
寶墜沒有答應。
雪兒飛快地走到南牆的飯桌旁，將一個碗和一個盤子擺上去。她穿著翠綠的短褂子，三頭牛爲著這黯淡光線中的鮮潤翠而無比縱情地叫起來。
“蔥花油餅卷土豆絲！”雪兒說，“你別一頓都吃了，留下兩張中午吃。”
寶墜還是沒有答應。
“
說了，今天下霧了，路滑，別把花兒帶出去了，它要是摔著了，肚子裏的牛犢就保不住了。”雪兒伶牙俐齒地說。
寶墜答應了一聲，然後問：“叔死了嗎？”
“你才死呢！”雪兒幾步躥到寶墜面前，“他要死了你哪有蔥花油餅吃，吃個屁！”
“你肚子裏都長蟲子了，還這麼厲害。”寶墜說。
“狗肚子才長蟲子呢！”雪兒躥了一下，那樣子像只綠鹦鹉。
“叔怎麼還沒死。”寶墜頗爲失落地說。
雪兒氣鼓鼓地離開牛屋，走到門口時她又大聲重複：“別帶花兒出去啊，外面下霧了，路太滑！”
寶墜跳下炕去吃蔥花油餅。他將餅平攤在桌子上，然後將土豆絲卷上。奇怪的是他以回屋見叔爲代價換來的美食並未給他帶來快樂，他的胃裏好像塞滿了棉花，再吃進什麼都顯得多余。他只咽了一張就離開飯桌。
從矮矮的東窗可以看到外面的霧仍然很大。
寶墜跳上牛槽，他站在上面，頭顱就越過了牛欄，三朵梅花扣瑩瑩慾動地望著他。寶墜先解開了兩朵，地兒和扁臉就朝門走去。輪到花兒，他躊躇了一下，但還是把那朵花打落了。他跳下牛槽摸著花兒的鼻子說：“今天你要慢點走，外面下霧了。你要是摔倒了，肚子裏的牛犢也會跟著疼。”
花兒“哞——哞——”地叫了兩聲，溫順地答應了。
寶墜將兩張餅卷起放進飯袋，背上壺，趕著三頭牛出了牛屋。
霧氣轟轟烈烈地在大地上浮遊。太陽像團刺猬一樣在濃霧背後變幻不定地動著。寶墜視線模糊，只覺得腳下的路仿佛塗了豬油，踩上去東搖西晃的。扁臉顯示出長者風範，沖鋒在前，地兒緊隨其後，只有花兒聽話地跟在寶墜身邊。他們四個在大霧中穿行，經過一座座房屋。屋外的黑柵欄在白霧中像是在中漂遊的青魚。幾聲清冷的狗吠聲響起，接著是一縷金的
鳴。寶墜和花兒同時停下步子，等待鳴聲落下。他們都喜歡這聲音。偶爾有幾個過路人與寶墜擦肩而過，雖然看不清他們的臉，但那聲音寶墜卻是熟悉的。
“放——牛——去？”拉長聲調的人是老張頭，他喜歡喝酒，
頭總是不聽使喚。
“花兒還莫（沒）生？”這是做豆腐的邢嬸，她說話很快，口腔中老是散發出一
蔥味。
“你叔還撐得住麼？”問這話的一定是李二拐了，他扯著三歲的兒子紅木。他因爲死了老婆，老是一副慘兮兮的樣子，每天領著孩子在村子的小路上轉悠，誰吆喝去吃飯他就進誰家的門。他老婆死了一年，他便領著兒子吃遍了全村的人家。現在他每碰到寶墜都要打聽他叔的病。
寶墜回答這三個人的話都很簡短：
“嗯。”
“沒生。”
“快死了。”
寶墜和三頭牛走向離村兩裏的草場。這裏的霧氣更大一些，草
漉漉的。寶墜很快聽到了牛垂頭啃草的聲音，那聲音“嗤——嗤——”的，可見草的柔韌
和純度之好。他站在草叢中，伸出手抓了一把霧氣，覺得抓空了，就再抓一次，仍是空的，手上什麼也沒存下。他不明白能看得見的近在咫尺的東西爲什麼會抓不住。
寶墜的繼父本以爲自己夜裏就會撒手人寰，而到了淩晨竟然能悠徐自如地喘氣了。爲了證實自己還活著，他咳嗽了一聲，這時他身邊的女人便翻了一下身，有氣無力地問一聲：“你行嗎？”
他“嗯”了一聲，便試探著下地走幾步路，出乎意料地能走到東窗前。天灰蒙蒙的，外面白霧洶湧，彌漫著猶如傳說中的天堂氣息。這使他心中的隱痛再次發作，淚無聲地漫下。女人見他沒事了，就穿
起來點火做飯。她一邊撥弄柴火一邊說：“昨晚答應了寶墜，今天要給他烙蔥花油餅，他還要卷土豆絲呢。你說他傻，可他吃的心眼一點也不缺，唉。”
雪兒不久也起來了，她出了自己的小屋就沖竈房的母
喊：“下大霧了，外面什麼也看不清，全都糊塗著。”
“霧月到了。”母淡淡地說，接著無限憂傷地歎息了一聲。
“這霧是什麼變成的呢？”雪兒惆怅地自問著。
母說：“一會兒你給哥哥送飯時，告訴他今天別帶花兒出去。霧這麼大，滑倒了花兒，那肚子裏的牛犢可就遭殃了。”
雪兒看了一眼母正和著的面團，驚叫一聲：“真給寶墜烙蔥花油餅呀！”
“雪兒——”寶墜的繼父從東窗轉過身來說，“以後不能老是寶墜寶墜地叫，要喊哥哥——”
“傻子也算是哥哥嗎？”雪兒滿不在乎地說，“他天天和牛在一塊，別人都說咱家養著四頭牛。”
“三頭。”母強調，“那一頭還沒生下來呢。”
“寶墜也算頭牛！”雪兒說完，跑到院子裏給雛喂食。
霧氣到了上午十點左右才漸漸稀薄了。太陽依舊朦胧如窗紙後的油燈。寶墜的繼父喝了一些湯，就走向院子另一側的牛屋。女人小心翼翼地跟在他身後。他推開牛屋的門，看著他手盤起的火炕、壘起的火牆，看著牆上挂著一些熟悉的物件：狍皮、馬鬃、成捆的棕繩、捕鼠夾子、挂網等等，想起他初見寶墜時他是一個多麼聰明伶俐的孩子，他的淚又滾了下來。
“花兒怎麼不在——”女人忽然在背後慌慌張張地說，“這個傻子，告訴他下霧天別帶花兒出去，它快要生了，要是摔倒了揣不住牛犢可怎麼好！”
女人返身……
《霧月牛欄》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..