[續乞力馬紮羅的雪上一小節]後留下來。”
現在已是傍晚，他睡熟了一會。夕陽已隱沒在山後。平原上一片
影，一些小動物正在營地近旁吃食；它們的頭很快地一起一落，擺動著尾巴，他看著它們現在正從灌木叢那邊跑掉了。那幾只大鳥不再在地上等著了。它們都沈重地棲息在一棵樹上。它們還有很多。他那個隨身侍候的男仆正站在
邊。
“太太打獵去了，”男仆說。“先生要什麼嗎？”
“不要什麼。”
她打獵去了，想搞一點獸肉，她知道他喜歡看打獵，有心跑得遠遠的，這樣她就不會驚擾這一小片平原而讓他看到她在打獵了。她總是那麼
貼周到，他想。只要是她知道的或是讀到過的，或是她聽人講過的，她都考慮得很周到。
這不是她的過錯，他來到她身邊的時候，他已經完了。一個女人怎麼能知道你說的話，都不是真心實意呢？怎麼能知道你說的話，不過是出于習慣，而且只是爲了貪圖舒服呢？自從他對自己說的話不再當真以後，他靠謊話跟女人相
，比他過去對她們說真心話更成功。
他撒謊並不都是因爲他沒有真話可說。他曾經享有過生命，他的生命已經完結，接著他又跟一些不同的人，而且有更多的錢，在從前那些最好的地方，以及另外一些新的地方重新活了下來。
你不讓自己思想，這可真是了不起。你有這樣一副好內髒，因此你沒有那樣垮下來，他們大部分都垮下來了，而你卻沒有垮掉，你抱定一種態度，既然現在你再也不能幹了，你就毫不關心你經常幹的工作了。可是，在你心裏，你說你要寫這些人，寫這些非常有錢的人；你說你實在並不屬于他們這一類，而只是他們那個
度裏的一個間諜；你說你會離開這個度，並且寫這個度，而且是第一次由一個熟悉這個度的人來寫它。可是他永遠不會寫了，因爲每天什麼都不寫，貪圖安逸，扮演自己所鄙視的角
，就磨鈍了他的才能，松懈了他工作的意志，最後他幹脆什麼都不幹了。他不幹工作的時候，那些他現在認識的人都感到惬意得多。非洲是在他一生幸運的時期中感到最幸福的地方，他所以上這兒來，爲的是要從頭開始。他們這次是以最低限度的舒適來非洲作狩獵旅行的。沒有艱苦，但也沒有奢華，他曾想這樣他就能重新進行訓練。這樣或許他就能夠把他心靈上的脂肪去掉，象一個拳擊手，爲了消耗內的脂肪，到山裏去幹活和訓練一樣。
她曾經喜歡這次狩獵旅行來著。她說過他愛這次狩獵旅行。凡是激動人心的事情，能因此變換一下環境，能結識新的人，看到愉快的事物，她都喜愛。他也曾經感到工作的意志力重新恢複的幻覺。現在如果就這樣了結，他知道事實就是如此，他不必變得象一條蛇那樣，因爲背脊給打斷了就啃咬自己。這不是她的過錯。如果不是她，也會有別的女人。如果他以謊言爲生，他就應該試著以謊言而死。他聽到山那邊傳來一聲槍響。
她的槍打得挺好，這個善良的，這個有錢的娘們，這個他的才能的貼的守護人和破壞者。廢話，是他自己毀了自己的才能。他爲什麼要嗔怪這個女人，就因爲她好好地供養了他？他雖然有才能，但是因爲棄而不用，因爲出賣了自己，也出賣了自己所信仰的一切，因爲酗酒過度而磨鈍了敏銳的感覺，因爲懶散，因爲怠惰，因爲勢利，因爲傲慢和偏見，因爲其他種種緣故，他毀滅了自己的才能。這算是什麼？一張舊書目錄卡？到底什麼是他的才能？就算是才能吧，可是他沒有充分利用它，而是利用它做交易。他從來不是用他的才能去做些什麼，而總是用它來決定他能做些什麼。他決意不靠鋼筆或鉛筆謀生，而靠別的東西謀生。說來也怪，是不是？
每當他愛上另一個女人的時候，爲什麼這另一個女人總是要比前一個女人更有錢？可是當他不再真心戀愛的時候，當他只是撒謊的時候，就象現在對這個女人那樣，她比所有他愛過的女人更有錢，她有的是錢，她有過丈夫，孩子，她找過情人，但是她不滿意那些情人，她傾心地愛他，把他當作一位作家，當作一個男子漢，當作一個伴侶，當作一份引爲驕傲的財産來愛他——說來也怪，當他根本不愛她，而且對她撒謊的時候，爲了報答她爲他花費的錢，他所能給予她的，居然比他過去真心戀愛的時候還多。
咱們幹什麼，都是注定了的，他想。不管你是幹什麼過活的，這就是你的才能所在。他的一生都是出賣生命力，不管是以這種形式或者那種形式。而當你並不十分鍾情的時候，你越是看重金錢。他發現了這一點，但是他決不會寫這些了，現在也不會寫了。不，他不會寫了，盡管這是很值得一寫的東西。
現在她走近來了，穿過那片空地向營地走過來了。她穿著馬褲，擎著她的來複槍，兩個男仆扛著一只野羊跟在她後面走來。她仍然是一個很好看的女人，他想，她的身軀也很動人，她對第之樂很有才能，也很有領會，她並不美，但是他喜歡她的臉龐，她讀過大量的書，她喜歡騎馬和打槍，當然，她酒喝得太多。她還是一個比較年輕的女人的時候，丈夫就死了，在一個很短暫的時間裏，她把心都放在兩個剛長大的孩子身上，孩子卻並不需要她，她在他們身邊，他們就感到不自在，她還專心致志地養馬，讀書和喝酒。她喜歡在黃昏吃晚飯前讀書，一面閱讀一面喝威士忌蘇打。到吃晚飯的時候，她已經喝得醉醺醺的，在晚飯桌旁再喝上一瓶甜酒，往往就醉得足夠使她昏昏慾睡了。
這是她在有情人以前的情況。在有了那些情人以後，她就不再喝那麼多的酒了，因爲她不必喝醉了酒去睡覺了。但是情人使她感到厭煩。她嫁過一個丈夫，他從沒有使她厭煩，而這些人卻使她感到厭煩透了。
接著，她的一個孩子在一次飛機失事中死去了，事件過去以後，她不再需要情人了，酒也不再是*醉劑了，她必須建立另一種生活。突然間，孤身獨嚇得她心驚膽戰。但是她要跟一個她所尊敬的人在一起生活。
事情發生得很簡單。她喜歡他寫的東西，她一向羨慕他過的那種生活。她認爲他正是幹了他自己想幹的事情。她爲了獲得他而采取的種種步驟，以及她最後愛上了他的那種方式，都是一個正常過程的組成部分，在這個過程中她給自己建立起一個新生活，而他則出售他舊生活的殘余。
他出售他舊生活的殘余，是爲了換取安全，也是爲了換取安逸，除此以外，還爲了什麼呢？他不知道。他要什麼，她就會給他買什麼。這他是知道的。她也是一個非常溫柔的女人。他跟任何人一樣，願意立刻和她同共枕；特別是她，因爲她更有錢，因爲她很有風趣，很有欣賞力……
《乞力馬紮羅的雪》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..