[續兩代父子上一小節]可是現在前後經過都看到了，他就是想起家運衰敗前的那早年的歲月，心裏也高興不起來了。要是能寫出來的話，倒也可以排遣開了。許多事情他一寫出來，就都排遣開了。可是寫這件事還爲時過早。好①恩立科·卡羅索（１８７３-１９２１）：意大利著名男高音歌劇演員，紐約大都會歌劇院的"明星"。②原文ｍａｓｈｉｎｇ，在土語中作"誘
"解，在普通英語中則是"將（土豆）搗成泥"的意思，所以尼克有下面的聯想。③安娜·海爾德（１８７３-１９１８）：出生在法
的女歌唱家、歌劇演員，長期在美演出，以容貌美麗著稱。多人都還在世。所以他決定還是換點別的事情想想。父
的事情是無可挽回的了，他早已翻來複去想過多少回了。那殡儀館老板在父臉上怎麼化的妝，他都還曆曆在目，其他的種種光景也都記憶猶新，連遺下多少債務都還沒有忘記。他恭維了殡儀館老板幾句。那老板相當得意，一副沾沾自喜的樣子。其實父的最後遺容並不決定于殡儀館老板的手藝。殡儀館老板不過是看見有什麼破綻敗筆，便妙筆一揮把缺陷彌補了過去。父的相貌是長時期來在內外兩方面因素的影響下逐步形成的，特別是到最後三年，就完全定了型了。此事說起來倒是很有意思，可是牽涉到在世的人太多，眼下還不便寫出來。
至于那種年輕人的事兒，那尼克還是在印第安人營地後面的青松林裏自己開蒙的。他們的小宅子背後有一條小徑，穿過樹林可以直抵牧場，從牧場再轉上一條蜿蜒曲折的路，穿過林中空地，便到了印第安人的營地。他真巴不得還能光著兩只腳到那林間小徑上去走上一回。小宅子背後也是起青松林，一進林子便是遍地腐熟的松針，倒地的老樹都成了堆堆木屑，雷擊劈開的長長的枝條兒象標槍一樣挂在樹梢。小溪上架著根獨木橋，你要是踩一個空，橋下等著你的便是黑糊糊的淤泥。翻過一道柵欄，就出了樹林子，這裏陽光下的田野小道就是硬硬的了，田野裏只剩些草茬，有的地方長著些小酸模草和天蕊花，左邊有個泥
塘，那就是小溪的盡頭，是個鳥覓食的所在。牧場的上冷藏所就蓋在這小溪裏。牲口棚下邊有些新鮮的畜糞，另外還有一堆陳糞，頂上已經幹結。再翻過一道柵欄，走過了從牲口棚到牧場房子的又硬又燙的小道，就是一條燙腳的沙土大路，一直通到樹林邊，中途又要跨過小溪，這回小溪上倒有一座橋，橋下一帶長著些香莆，你晚上用魚叉去捕魚，就是用這種香莆浸透了火油，點著了做篝燈的。
大路到了樹林邊就向左一拐，繞過林子上山而去，這時就得另走一條寬闊的粘土碎石子路進入林子。上有樹蔭，路踩上去是涼涼的，而且路也特別開闊，因爲印第安人剝下的青松皮得往外拖運。青松皮疊得整整齊齊，一長排一長排堆在那兒，頂上另外再蓋上樹皮，看去真象房子一樣。砍倒了樹剝去了皮，剩下那粗大的黃
的樹身，就都扔在原
，任憑在樹林子裏枯爛，連樹梢頭的枝葉都不砍掉，也不燒掉。他們要的就是樹皮，剝下來好賣給波依恩城的廠；一等冬天湖上封凍，就都拉到冰上，一直拖到對岸。所以樹林就一年稀似一年，那種光禿禿、火辣辣、不見綠蔭、但見滿地雜草的林間空地，地盤卻愈來愈大了。
不過在當時那裏的樹林還挺茂密，而且都還是原始林，樹幹都長到老高才分出枝丫來，你在林子裏走，腳下盡是一片褐的松軟的松針，幹幹淨淨，沒有一些亂叢雜樹，外邊天氣再熱，那裏也是一片
涼。那天他們三個就靠在一棵青松的樹幹上，那樹幹之粗，超過了兩張
的長度。微風在樹頂上拂過，漏下來斑駁蔭涼的天光。比利說了：
"你還要特蘿迪嗎？"
"特蘿迪你說呢？"
"嗯哈。"
"那咱們去吧。"
"不，這兒好。"
"可比利在......"
"那有什麼。比利是我哥哥。"
後來他們三個就又坐在那裏，靜靜的聽，枝頭高有一只黑松鼠，卻看不見。他們就等著這小東西再叫一聲，只要它一叫，一豎尾巴，尼克看見哪兒有動靜，就可以朝哪兒開槍。他打一天獵，父只給他三發子彈，他那把獵槍是二十號單筒槍，槍筒挺長。
"這王八蛋一動也不動，"比利說。
“你打一槍，尼蓋。嚇嚇它。等它往外一逃，你就再來一槍，"特蘿迪說。她難得能說上這樣幾句連貫的話。
"我只有兩發子彈了，"尼克說。
"這王八蛋，"比利說。
他們就背靠大樹坐在那兒，不作聲了。尼克覺得肚子餓了，心裏卻挺快活。
"埃迪說他總有一天晚上要跑來跟你
多蘿西睡上一覺。"
"什麼？"
"他是這麼說的。"
特蘿迪點了點頭。
"他就想來這一手，"她說。埃迪是他們的異母哥哥，今年十七歲。
"要是埃迪·吉爾貝晚上敢來，膽敢來跟多蘿西說一句話，你們知道我要拿他怎麼著？我就這樣宰了他。"尼克把槍機一扳，簡直連瞄也不瞄，就是叭的一槍，把那個雜種小子埃迪·吉爾貝不是腦袋上就是肚子上打了個巴掌大的窟窿。
“就這樣。就這樣宰了他。"
"那就勸他別來，"特蘿迪說。她把手伸進了尼克的口袋。
"得勸他多小心點，"比利說。
"他是個吹牛大王。"特蘿迪的手在尼克的口袋裏摸了個遍。"可你也別殺他。殺了他要惹大禍的。"
"我就要這樣宰了他，"尼克說。埃迪·吉爾貝躺在地上，
口打了個大開膛。尼克還神氣活現地踏上了一只腳。
"我還要剝他的頭皮，"他興高采烈地說。
"那不行，"特蘿迪說。"那太惡心了。"
"我要剝下他的頭皮給他
送去。"
"他早就死了，"特蘿迪說。"你可別殺他，尼蓋。看在我的份上，別殺他了。"
"剝下了頭皮以後，就把他扔給狗吃。"
比利可上了心事。"得勸他小心點，"他悶悶不樂地說。
"叫狗把他撕得粉碎，"尼克說。他想起這個情景，得意極了。把那個無賴雜種剝掉了頭起以後，他就站在一旁，看那家夥被狗撕得粉碎，他連眉頭都沒皺一皺，正看著，忽然一個踉跄往後倒去，靠在樹上，脖子被緊緊勾住了--原來是特蘿迪摟住了他，摟得他氣都透不過來了，一邊還在那裏嚷嚷："別殺他呀！別殺他呀！別殺他呀！別殺！別殺！別殺！尼蓋！尼蓋！尼蓋！"
"你怎麼啦？"
"別殺他呀。"
"非殺了他不可。"
"他是吹吹牛罷了。"
"好吧，"尼蓋說。"只要他不上門來，我就不殺他。快放開我。"
"這就對了……
《兩代父子》全文未完，請進入下一小節繼續閱讀..