北平，真的又回來了！
一夜醒來，他好像是在夢中。此刻，他站在北京飯店的窗口，向外望去。長安街上灑滿了陽光，雖然依然還是老樣子；但是，他卻感到它變了。他說不清楚什麼地方變了，而的的確確感受到這座古城起了翻天覆地的變化。
這裏的一切，都引起他的回憶。頤和園、北海的秀麗風光，前門大街的吵嚷，廣和樓喧天的鑼鼓，還有清華園，三座門大街１４號的小院，都曾留下他童年、少年和青年時代的足迹。１５年前，當他告別北京去天津謀生時，那是怎樣的一種心情啊！光怪陸離的人生，焦灼不安的心情，心裏總像有一塊石頭沈沈地壓著。在抗戰中，他的夢魂曾在北平城缭繞：一片泠泠的鴿哨聲，單輪
車在胡同裏“吱溜溜、吱溜溜”的聲音，還有磨刀磨剪的呼叫……那時，他只在夢中見到北平，在劇本中寫到北平，如今，又都真真切切展現在他眼前了。是一片新的生活，是一片新的天地。
他還不曉得以後該是怎樣的一種生活，但卻充滿了期待和展望。
在回到北平不久，好像不是他在生活，而是生活把他卷入一種愉快而緊張的漩流裏，迅速地旋轉，向前。他是那麼繁忙，簡直容不得他思索，帶著他歡快地奔騰前進。只要看看他的時間表，就知道他生活在怎樣一種空前的快速節奏之中。
３月２２日，他參加了解放區和
統區文藝家的首次聚會——華北文委和文協舉行的會議。這是一次曆史
的會見，也是文藝界朋友們的盛大聚會。就是在這次大會上，郭沫若提議召開第一次全文學藝術工作者代表大會。
３月２４日，中華全文藝工作者代表大會籌備委員會正式成立，曹禺被推舉爲４２名籌委之一。
３月２９日，曹禺參加以郭沫若爲團長的和平代表團，前往巴黎參加世界和平大會。
４月２１日，有曹禺參加的和平代表團成員共４０人，因法當局只給八個人發入境簽證，其它代表因此受阻不能去巴黎開會。這些受阻代表便在捷克首都布拉格開會，與巴黎和平大會同時舉行。曹禺在布拉格參加了大會。
５月初，中和平代表團在世界和平大會閉幕後，又赴蘇聯列甯格勒等地參觀，于５月２１日經哈爾濱回到北平。此行，使曹禺既看到蘇聯所受到的戰爭創傷，又目睹蘇聯人民在戰後建設社會主義的繁榮景象。
５月４日，中華全青年第一次代表大會在京召開，會議決定成立中華全民主青年聯合會總會，曹禺當選爲全委員會候補委員。
６月１５日到１９日，參加新政治協商會議籌備會。
６月３０日，出席第一次文代會預備會，當選爲大會提案整理委員會委員，大會主席團成員。
從上述日程表中，可以看到曹禺當時忙碌的生活內容和緊張的工作節奏了。他原來是一個地道的自由職業者、作家兼教書先生。可以說，他畢生還未曾經曆過這樣一種新的工作，新的生活節奏，由此而奠定了他未來的工作和生活的格局。盡管他還要從事創作，但基本上是一位社會活動家和文藝活動家了。在他寫給老朋友佐臨的一封信中，多少可看到他到北平不久的一段時間內的想法和感受：作霖、培林：
許久未通音訊。我到了北平１１天，就參加和平代表團，去了兩個月，匆匆忙忙在蘇聯、捷克轉了一趟。回到北平是５月２５日，正是上海解放的那一天。一直是惦念著你們，不知在戰爭期中你們在上海如何過的，我希望你們沒有受到什麼驚嚇。
我和柯靈收到你們的電報相當遲了，大約因爲那地址不十分對的緣故。我們兩個住在北京飯店，本想立即複電，又念二三個字說不明白，不如寫信的好。
文華公司現在照常進行否？如何進行？我料想，剛一解放，滬上電影界還未見得十分明了現在的文藝要求，或者還不急于拍片。于伶兄想已見到，他自然會有些說明。我們在北平看到東北影片公司出品的《橋》，一部講鋼鐵工人積極完成任務支援前線的影片（思想很高，東西也很結實，除了微小的技術毛病，是一部很成熟的作品）。如果中影片將來須一律走向在工農生活中找題材，材料自然異常豐富，但民營的電影事業可能要經過一度整理和准備時期。民營電影過去通常以小市民爲對象，編劇、導演、演員對工農兵生活均不熟悉，恐怕非下功夫
驗一下不可。解放區演戲有一個不可及的特點，即“真實”（自然，先將思想內容的正確這一點放下不談），看了他們的戲，電影，不能不承認每個演員、編劇、導演，都在生活驗這一面作了很深的調查研究，這一點我們上海的朋友們固然也注意到，相形之下解放區的劇藝可紮實多了。所以如果民營電影也要完全以工農爲對象，上海弄電影的朋友們必須從思想上生活上都要重新學習一下才成。現在有兩種看法，有人主張不必顧到都市觀衆，小市民在全人數比例太小，該以工農爲主，也就是完全爲工農。工農，尤其是工人，是今日革命的主要力量。又有一種說法，只要立場正確，有了立場，就應該連都市的小市民也一起被教育。前一種意見可以宋之的兄爲代表，後一種意見即以茅盾先生爲代表。現在民營電影應該走哪一路呢？這是我們應該切實考慮的問題。文華影片公司的日後發展有待這個問題的確切的解答。到現在爲止，都市中的文藝、戲劇、電影的種種問題還沒有剖析明白，卻是在醞釀著。大家都在想、在研究怎樣具地解決這些與解放大城市俱來的小市民觀衆讀者的問題。我料想，在６月２５日的文學藝術代表大會上可能有一個解答，至少在各種報告中我們可以明白一個方向。對這個問題，我們也可以提出來，要求大家作一個討論，把這個問題弄清楚，把大家的意思集中起來，成一個可以遵守的意見。這個文藝代表大會很重要，重要之點，在我們更能深刻地了解今日的方向。你們催促我和柯靈返滬，我們也想回來，就是現在爲了這些事情還不能走，大約至早要在會開畢才能開口離開北平。同時我和柯靈認爲作霖應該來北平一趟，百聞不如一見，在中整個大解放，一切要變成新的時候，不到這力量的源泉所在地，是不容易接觸到基本問題、根本的精神。現在各解放區的好戲（包括各種民間戲，歌舞——都是經過改造的）要在北平示範表演一個月，這會給我們很大的啓發。我說這話沒有誇張。今日的情況，不認明今日的藝術方向，日後的攝製可能生些問題，不如今日大家下功夫學習一下好。
文華也是很被看重的電影公司之一。文藝代表大會籌備會正考慮邀請文華公司的主持人。總之，能……
曹禺傳(田本相)第26章未完，請進入下一小節繼續閱讀..